ANTOLUGIA
@VELAs _____
DE

rWﬁCBP CIB
X T T -

3 .{:l' " "l_. - "

>‘Lecm] anodia




Duodécimo volumen de las antologias de anticipacion Acervo. En este
ejemplar: Neanderthal, Regresion, Apologia por el fisico del hombre, El
renegado, Piramide eltoniana, Una pecera con peces de colores, EIl
ciudadano de segunda clase, Cultura, EI hombre del afio un millon,
1.000.000 (d. de J.), En el principio, El futuro de las razas del hombre, EIl
hombre en evolucion, EI mito de la Kon-Tiki, Una medalla para Horatius,
Omnilingual, Para los que vengan detras, Una investigacion preliminar del
solar de un hombre primitivo en el valle del rio Delaware, Ritos corporales
entre los nacirema, La espera, Todomundismo en la ciudad de los gatos,
Hombres en el espacio y Desde luego.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

AA. VV.

Antologia de novelas de anticipacion
Xl

Antologia de novelas de anticipacion - 12

ePub r1.0
Watcher 10-05-2018

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Apeman, Spaceman
AA.VV., 1970
Traduccién: José Maria Aroca

Editor digital: Watcher
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Introduccion

La ciencia-ficcion no tiene asignado ningtin papel en la sociedad, e incluso resulta
dificil situarla exactamente dentro del cuerpo de la literatura. Han habido incontables
definiciones de la ciencia-ficcion —e incontables discusiones sobre cada definicién
—, ya que no admite una respuesta facil como en el caso de la novela policiaca o la
novela del Oeste. Tal vez la tinica definicion que nadie puede discutir, aunque pueda
parecer una perogrullada, sea esta: «La ciencia-ficcion es lo que estoy indicando
cuando digo “ciencia ficcion”».

Desde que se utilizo el término por primera vez, en 1926, la gente ha estado
tratando de cambiarlo, sin resultado. El motivo del fracaso puede ser el hecho de que
los dos elementos del nombre son esenciales. Se trata de una ficcion, es decir, de una
fantasia, relacionada con la ciencia. La ciencia puede ser buena, puede ser mala, o
ambas cosas al mismo tiempo. Pero la consciencia que tenemos de vivir en un mundo
que lleva la impronta de la ciencia organizada —el estado cientifico— en cada uno de
los compartimientos de la sociedad humana es una parte esencial de toda la ciencia-
ficcion.

Cuando un lector sabe que la bomba atémica puede destruir su mundo en un
instante, ;como puede quedar completamente satisfecho con una obra de ficcion que
no tenga en cuenta ese o cualquier otro de los impactos de la ciencia y de la
tecnologia sobre el mundo? La mayoria de las obras de ficcion, con un simple cambio
de vestuario y de sistema de transporte, pueden situarse en cualquier época dentro de
los ultimos mil afios. La ciencia-ficcién es tan nueva como el estado cientifico del
siglo XX, y admite que existe la ciencia.

¢Puede ser la ciencia-ficcion algo mas que simple entretenimiento? Kingsley
Amis, que ademas de autor es profesor y pedagogo, escribe: «EI papel de la ciencia-
ficcion como fuerza educativa estd alin seriamente subestimado». El papel educativo
de la ciencia-ficcion puede desarrollarse de diversos modos. Uno de ellos, tal como
Amis escribe en New Maps of Hell, es: «Al margen de la opinién que nos merezcan
los tecnologos, no cabe duda de que son importantes, y dado que yo considero a la
ciencia-ficcion como una fuerza positiva, desde el punto de vista del humanismo, su
circulaciéon entre esas personas se me aparece como un sintoma esperanzador». Si
esto es llevar el humanismo a los tecnologos, la otra cara de la moneda seria llevar la
tecnologia, o al menos la comprension cientifica, al resto de la humanidad. Los
relatos de ciencia-ficcién no son textos cientificos, pero es evidente que muestran un
entusiasmo y un respeto positivos por el hecho cientifico, y los mejores de ellos son
una mezcla unica de verdad y arte. La verdad comunicada por medio del arte.

La antropologia es la ciencia del hombre. Cuenta la historia desde el hombre-
mono al hombre del espacio, intentando describir con todo detalle todas las épocas
que se han venido sucediendo. Los autores de obras de ficcion, y particularmente de
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ciencia-ficcion, atisban por encima del hombro de los antropélogos a medida que se
efectiian los descubrimientos, y luego utilizan el material en sus relatos. Pero en tanto
que el cientifico debe proceder con cautela, partiendo del hecho conocido para dar un
pequefio salto hacia lo desconocido, el escritor goza de absoluta libertad para
remontarse muy alto en alas de la fantasia. (Aunque también el hombre de ciencia
puede estar dotado de una poderosa imaginacion: este volumen contiene aportaciones
cientificas que son tan vivaces e imaginativas como las mejores de las fantasias).

Esta es una antologia de especulacion, cientifica e imaginaria, acerca del género
humano, y en ella se combinan ciencia y arte. Esta dividida en dos partes: la primera
intitulada E1 Hombre..., y la segunda... y sus Obras. Esta division no es casual, y el
lector avisado habra comprendido ya que esas dos partes se refieren respectivamente
a la antropologia fisica y a la cultural. Este el modo mas l6gico de contar la historia
del género humano, y resulta igualmente 16gico disponer todas las subcategorias de
un modo similar.

La distancia que hemos recorrido es incalculable. Imaginemos dos hombres, o al
menos un casi-hombre y un verdadero hombre, separados por dos millones de afios
de tiempo. Uno, el hombre-mono, acaba de descubrir las posibilidades que le ofrece
el andar y correr sobre dos piernas. El otro viste un traje de astronauta y flota en el
exterior de una capsula espacial que gira en oOrbita alrededor de la Tierra. ;Como
progresaron las generaciones de seres humanos desde el primer hombre que anduvo
sobre el suelo hasta el primer hombre que anduvo por el espacio? ;Podemos
atrevernos a decir que la conquista del espacio es la ultima etapa en el progreso del
hombre? Y, si no lo es, ;qué vendra a continuacién?

Estas son preguntas fascinantes. L.o que sigue son algunas fascinantes respuestas.

Harry Harrison y Leon E. Stover
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FOSILES

La historia mas antigua del género humano esta escrita en piedra, no con los
caracteres cincelados de algtin rudimentario alfabeto, sino con los huesos fosilizados
de los propios hombres primitivos. De todos los hombres fésiles, ninguno encierra
mas misterio que el hombre de Neanderthal. ;Con qué destino, hace tantisimo
tiempo, se enfrent6 aquella raza sin futuro? Hay que ser poeta para contestar a esa
pregunta, y Marijane Allen es la poetisa que trata de contestarla con un poema,
«Neanderthal».

En un tono mas ligero, L. Sprague de Camp examina al hombre primitivo re-
creandole en el mundo moderno. Su Gigantanthropus —un género imaginario que
puede ser traducido como «hombre gigante»— es la «regresion» del relato, situado en
el mundo actual con inesperados y humoristicos resultados.
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Neanderthal

Marijane Allen

«Contempla a este intrigante ejemplar...».
Contempldndole, me pregunto qué sucedio cuando
los profetas no hallaron ningun futuro predecible.
Me pregunto qué pudo ver cuando el olvido le azoté
con vientos helados. ¢ Qué infierno

le condujo a las cavernas de Dussel

para morir alli, poseido de hambres insaciables?
¢Qué hambre de mafiana tuvo aquella raza
andando hacia la muerte por un camino de aberracion?
Cojeando torpemente hacia la extincion

porque el Creador pasé por alto alguna carencia
ignota para nosotros. «Intrigante ejemplar...».
Raza sin futuro, me pregunto qué es lo que vio.
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Regresion
L. Sprague de Camp

—iHombres que pesan mil libras! —dijo el individuo de corta estatura y aire
vivaracho.

El individuo con aspecto de profesor devolvio la botella a su compafiero de
asiento y se sec6 la boca con su pafiuelo. Hablé en voz alta por encima del zumbido
de los turboreactores:

—:No ha estado usted nunca en la reserva de los gigantes?

—No —dijo el individuo de corta estatura—. He visto fotografias en una revista,
pero nunca he estado en esos Ozarks. He volado por encima de ellos muchisimas
veces, pero nunca habia tenido ocasion de acercarme por alli.

—Mi querido amigo, cuando haya fichado a sus jugadores en Springfield, déjese
caer por Mushogee y yo le llevaré a la reserva.

—:Como puedo llegar alli? —inquirio el individuo de corta estatura, en tono
dubitativo.

—Hay una linea aérea, pero yo le aconsejaria que tomara el tren. Volando a diez
millas de altura no podra apreciar las bellezas del paisaje... —FIl individuo con
aspecto de profesor sacé una tarjeta del bolsillo y garabate6 algo en ella—. Tome
usted. Me llamo Frybush; ensefio antropologia en la Universidad de Toronto. Y he
venido aqui para ver los gigantes.

—Yo me llamo Grogan, Oliver Grogan —dijo el otro—. Soy el manager de los
Lobos de Chicago... —Los dos hombres se estrecharon la mano—. ;No habra
algun... ejem... peligro? Esos hombres-mono con mil libras de peso no parecen muy
de fiar...

El profesor Frybush sonrio.

—FEn absoluto. El agente del gobierno les vigila, y si alguno no se porta como es
debido se procura que no pueda volver a molestar a nadie.

—¢Quiere usted decir que les quitan de en medio?

—iNo! Ya le he explicado que los tribunales han dictaminado que los
Gigantunthropus son legalmente seres humanos, con los derechos y privilegios de
tales. Se limitan a trasladarles a otra parte de la reserva donde puedan arrancar los
brazos o las piernas a los visitantes de tamafio normal cuando se enfurecen —Grogan
se estremecio visiblemente y Frybush continu6—: ;Qué pasa, no quiere usted ir? No
esta obligado a hacerlo; s6lo queria hacerle un favor, a cambio de ese trago que me
ofrecié cuando de veras lo necesitaba. Y, a proposito...

Grogan le paso de nuevo la botella.
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—iOh! Iré, desde luego. De buena gana. Pero, digame, ;de donde proceden esos
seres? Yo tenia la idea de que se extinguieron hace un millon de afios.

Frybush sonrio.

—Y asi fue, en efecto, pero han sido re-creados.

—¢Como es posible eso? No me gustaria que alguien recreara un dinosaurio o
algo por el estilo en el patio de mi casa.

—¢Ha oido usted hablar de los hermanos Héck? —inquirié Frybush.

—No.

—FEran un par de hingaros que re-crearon los extinguidos uros hace doscientos
anos.

—¢Los extinguidos qué?

—ILos uros, unos grandes bisontes salvajes que vivieron en Europa alrededor del
aflo 1600. Aunque llegaron a desaparecer, se habian cruzado con ganado doméstico,
principalmente en Espafia y en Hungria. De modo que los Héck recogieron ganado
moderno que mostraba vestigios de aquella ascendencia y lo entrecruzaron para
obtener la forma ancestral. Result6 mas facil de lo que habian esperado; en unas
cuantas generaciones reunieron un rebafio de verdaderos uros. Actualmente puede
vérseles en todos los parques zoologicos de Europa.

—A ustedes, los cientificos, se les ocurre cada cosa... —dijo Grogan—. ;Fue eso
lo que hicieron con esos gigan... esos hombres-mono?

—Hasta cierto punto, si. Cuando la gestacion extrauterina se perfecciond, después
de las Guerras Mundiales, un norteamericano llamado Huebner vio una posibilidad
de re-crear hombres fésiles por el mismo sistema, de modo que empezd a reunir
voluntarios que mostraban vestigios de ascendencia del hombre de Neanderthal, del
Gigantanthropus, etcétera. Aqui esta otra vez la azafata... La azafata estaba diciendo
con voz clara, modulada:

—Estamos a punto de aterrizar en Springfield, Missouri. Los sefiores pasajeros
con destino a Springfield pueden empezar a recoger sus pertenencias. Todos los
sefiores pasajeros deben abrocharse los cinturones de seguridad.

—Continte —dijo Grogan, recogiendo su sombrero y su impermeable.

—Bien —dijo Frybush—, el proceso fue un poco mas largo que en el caso de los
uros, debido a que la herencia resulta mas dificil de encontrar entre los seres
humanos, y debido también a que una generacion humana es varias veces mas larga
que entre el ganado. Sin embargo, terminaron por ver recompensados sus esfuerzos
con el éxito. De modo que ahora tenemos una reserva de hombres de Neanderthal en
Espafia, una de Gigantanthropus en Oklahoma, etcétera.

—¢Qué hacen esos hombres-mono?

Frybush se encogio de hombros.

—Trabajos agricolas sencillos, que es lo que la mayoria de ellos son capaces de
aprender. ¢ Le importa invitarme a otro trago? Estos aterrizajes me fastidian.

www.lectulandia.com - Pagina 10



Una semana mas tarde Oliver Grogan levant6 la mirada hacia el profesor Frybush
en su hotel de Mushogee y le dijo:

—~Oiga, doctor, ;qué hay de esa visita a los hombres-mono que me ofreci6 usted?

—Mantengo el ofrecimiento, desde luego. ¢Qué tal le ha ido con sus jugadores de
rugby?

—Pésimamente. No he localizado ni uno. Los montafieses de estos andurriales ya
no son lo que eran.

En la entrada de la reserva el profesor hizo una sefia a Grogan para que pasara. El
hombre, con su calva cabeza brillante de sudor, se habia mostrado cada vez mas
nervioso en el curso del viaje, y la vista de un par de rifles en el pabellon del portero
no contribuyo a tranquilizarle, precisamente.

—¢ A qué distancia se encuentran esos gi... gigantes? —pregunto.

—Hay una aldea a media milla de aqui, siguiendo la carretera. Un simple paseo.

—¢Quiere usted decir que hemos de ir andando?

—Desde luego. No permiten circular a los automoviles por aqui.

—¢No nos acompaniara un guardian?

—A nosotros, no. A mi me conocen, ;comprende?

Grogan empez6 a resoplar mientras trataba de que el profesor, con su marcha
atlética, no le dejara atras.

—:Qué es eso?

«Eso» era un extrafio y leve sonido vocal, parecido al rugido de un leon.

—Es uno de los muchachos —dijo Frybush; y al cabo de unos instantes—: Aqui
estan algunos de ellos.

La hierba habia sido cortada en una zona de un acre de extension,
aproximadamente, en una pequefia hondonada, y alrededor de aquella zona habia
cinco grandes seres velludos, cuatro machos y una hembra. Dos de los machos y la
hembra estaban tumbados de espaldas y roncaban, en tanto que los otros dos machos
jugaban con un balon.

Grogan no se dio cuenta de lo altos que eran hasta que se acerco mas y tuvo que
levantar la mirada para verles las caras. Median unos nueve pies, eran mucho mas
robustos que los hombres normales y mostraban los rostros bestiales y la postura
encorvada de los hombres-mono que aparecen en las ilustraciones de los libros sobre
la evolucion. Grogan comprob6 con una sensacion de malestar que el balon que se
estaban lanzando y recogiendo con una sola mano era un pequefio balon medicinal.

—iEh, George! —grito el profesor.

El hombre-mono mas proximo miré a su alrededor, sonri6 horriblemente y se
acerco a ellos.

—George —continu6 Frybush—, quiero presentarle a mi amigo Mr. Grogan.
George Ethelbert, ayudante jefe de la tribu septentrional.

Grogan sumergio recelosamente su mano en la del monstruo. Era como
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estrecharle la mano a un nifio de tres afios, a la inversa. Grogan, sonriendo un poco
estipidamente, dijo:

—Mi llegar de Chicago. Volar en gran pajaro. Ustedes tener hermoso lugar.

El hombre-mono arrugé el entrecejo.

—¢Qué le pasa, mister? —grufio—. ;Acaso es usted extranjero?

—Bueno yo... no sabia que hablasen ustedes tan bien nuestro idioma —dijo
Grogan—. Supongo que les gusta mas esto que los mamuths y todo aquello, ;eh?

— Eh? —dijo George Ethelbert, volviéndose hacia Frybush—. Profesor, ;qué le
pasa a este individuo? En mi vida he visto un mamuth...

—Perdéneme, perdoneme —dijo Grogan—. Pensé... bueno, ya sabe, que eran
ustedes distintos, como esos seres que vivieron... jOh! No he dicho nada. Usted tiene
la palabra, profesor.

Frybush dijo:

—¢Quieres acompafiarnos a visitar todo esto, George?

—:Qué le parece si prescinden de mi y se llevan a Zella por una vez? —dijo
Ethelbert—. Estaba jugando muy a gusto.

—De acuerdo.

—iZella! —rugid6 Ethelbert.

Al ver que la hembra continuaba roncando, le tir6 su balon medicinal, el cual
reboto contra sus costillas con un sonido semejante al lejano retumbar de un trueno.

—iMaldito...! —aullo la hembra, incorporandose rapidamente—. Ahora veras...

Y se precipité contra Ethelbert como un elefante furioso. En el dltimo momento,
George se hizo a un lado con una agilidad asombrosa en un ser tan enorme, y Zella
paso de largo. Casi se estrelld contra los dos hombres normales, y los dos monstruos
se echaron a reir al ver a Frybush y a Grogan eludiendo a duras penas la embestida.
La hembra, aparentemente apaciguada, dio una palmada en la espalda a Ethelbert que
hubiese derribado a un rinoceronte.

—De acuerdo —dijo—. Llevaré a esos enanos a dar una vuelta por ahi y luego
pondré una serpiente en tu camastro para ensefiarte como se debe tratar a una dama.
¢A donde quieren ir ustedes?

—Profesor —dijo Grogan en voz baja, mirando cautelosamente la peluda espalda
de Zella que avanzaba delante de él—. Esa... lo-que-sea me recuerda a mi segunda
esposa. Por lo que usted me dijo, supuse que esa gente seria mas bien mentalmente
subdesarrollada. Y no parece ser asi.

—FEso depende del individuo —dijo Frybush—. En realidad, no son
Gigantanthropus puros, ¢comprende? Se tardaria muchas generaciones en eliminar
todos los genes actuales. Por otra parte, George es practicamente un genio entre los
gigantes, lo cual significa que es casi tan inteligente como un ser humano de tipo
medio.

—Hm-m-m —Grogan ando en silencio, pensativo, mientras Zella sefialaba las
enormes cabafias de troncos. Al verlas, Grogan dijo—: Tienen un aspecto muy
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rudimentario, profesor. ;No seria mas sencillo traer casas prefabricadas de la ciudad?

Frybush sacudio la cabeza.

—Ya lo intentaron, y casi ech6 a perder la regresion. Los gigantes se vuelven
perezosos si se les da todo hecho. Y al mismo tiempo se desaniman. Prefieren vivir
por su propio esfuerzo, aunque no sean demasiado eficientes. Mas adelante, Frybush
dijo:

—Mire, Mr. Grogan. He de hablar con Zella de algunos asuntos educativos. ;Por
qué no me espera aqui? Puede sentarse en aquel banco, o pasear por estos
alrededores; no corre usted ningun peligro.

—De acuerdo —dijo Grogan en tono resignado. Cuando la pareja se hubo
marchado, se sent6 en el banco que le habia sefialado el profesor y cerr6 los ojos.
Estaba aburriéndose; el lugar no era mas que una casa de labor donde todo tenia un
tamafio doble del normal, y las casas de labor no atraian a Oliver Grogan.

Apenas habia cerrado los ojos, cuando una voz dijo:

—iEh, ta!

Grogan abrio los ojos y se puso en pie de un salto. Delante de él habia otro de
aquellos seres. Por su tamafio y su relativa falta de pelo, calculé que debia tratarse de
un nifio de la especie. Grogan, que poseia muy pocos conocimientos incluso acerca
de los nifios corrientes, le atribuyo unos doce afios. De todos modos, era casi tan alto
como €él, y pesaba mucho mas de sus ciento treinta libras.

—¢S1? —dijo, apoyandose contra el banco y rogando por que regresara el
profesor.

—FEres otro enano, ¢verdad?

—Supongo que si, si dais ese nombre a la gente normal.

—¢Has venido con el profesor?

—Si.

—Dame un poco de goma de mascar, ;quieres?

—No tengo.

—Vamos, vamos... Todos los enanos tienen goma de mascar. ;Por qué no quieres
darme un poco?

—Déjame en paz. Ya te he dicho que no tengo.

Grogan empez6 a deslizarse a lo largo del banco?

—Te la he pedido con buenos modos, ¢no?

El chiquillo agarré la manga de la chaqueta de Grogan.

Grogan sacudio el brazo, tratando de soltarse. Al no conseguirlo, el panico hizo
presa en €l y soltd un puntapié al azar, golpeando algo duro.

—iAy! —aullo el chiquillo, soltando la chaqueta de Grogan para saltar sobre una
pierna y frotarse la lastimada espinilla de la otra.

Grogan echo a correr en la direccion por la cual se habia marchado Frybush. Oyé
el resonar de los enormes pies del chiquillo detras de él, y su voz aullando insultos.
Luego, unos pesados brazos cogieron sus piernas y le hicieron caer boca abajo, y
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unos grandes pufios empezaron a aporrear su espalda.

—iSocorro! —gritd, enterrando la cabeza en sus brazos.

—iSal de ahi! —rugi6 la voz de Zella, y Grogan not6 que el chiquillo era
arrancado de su espalda.

Rodo sobre si mismo a tiempo para ver a Zella que agarraba al chiquillo por el
cuello con una mano, en tanto que con la otra le propinaba un terrorifico azote en el
trasero que le envio a veinte pies de distancia. El chiquillo se incorporé y se echo6 a
llorar.

—iMe las pagaras, Zella! —dijo—. ;Y ese enano también! Lo tinico que he hecho
ha sido pedirle con buenos modos un poco de goma de mascar, y me ha pegado una
patada en la espinilla. Voy a arrancarle la cabeza...

Al ver que Zella se disponia a salir detras de él, el chiquillo, sin dejar de aullar,
desaparecio por la esquina de la cabafia mas proxima.

Grogan sacudio el polvo de su traje mientras Zella y Frybush se deshacian en
disculpas.

—No tiene importancia —dijo Grogan—. Es mas, me ha dado una idea. Profesor,
;pueden é€sos... pueden nuestros amigos abandonar la reserva si lo desean?

—Desde luego, si no han de representar un peligro. No son ciudadanos, sino
pupilos del gobierno, con ciertos derechos garantizados. Algunos han viajado mucho,
pero siempre regresan aqui.

—:Por qué?

—Para estar entre los de su propia raza.

—Si —dijo Zella—. Y tiene usted que admitir que no resulta muy agradable para
nosotros viajar en uno de sus pequefios trenes, o dormir en una de sus diminutas
camas. jUf! Y las lineas aéreas se niegan a aceptarnos como pasajeros.

Grogan dijo:

—:Podria hablar otra vez con George Ethelbert?

—Desde luego —dijo Frybush—. Le veremos cuando vayamos hacia la salida.

Cuando vieron a Ethelbert, que continuaba jugando con el balén, Grogan le llamd
aparte y le pregunto:

—George, ¢le gustaria ser jugador de rugby profesional?

—Eh? ¢Qué? ;Se refiere usted a jugar al rugby por dinero?

—SI1. Yo podria convertirle en jugador.

George Ethelbert medit6 unos instantes, con la frente arrugada. Finalmente dijo:

—NMuchas gracias, Mr. Grogan. Espero que no se molestara si rechazo su
ofrecimiento.

—¢:Por qué no quiere ser jugador de rugby?

Ethelbert se frot6 nerviosamente las manos.

—Bueno, a decir verdad, no quiero ser jugador de rugby; quiero ser un artista.

—:Un qué?

—Un artista. Ya sabe, un individuo que pinta cuadros.
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Grogan se echo el sombrero hacia atras y se rasco la cabeza, desconcertado.

—Vamos a ver, vamos a ver, déjeme pensar... Tal vez encontremos una solucion.
Vamos a ver... jYa esta! Usted me firma un contrato para jugar al rugby, y yo le pago
un curso en el Instituto de Arte de Chicago. Tal vez pueda llegar a ser como Harry
Whitehill, el jugador de baseball que ensefia matematicas cuando no esta jugando.

—No sé, no sé... —dijo Ethelbert—. Déme veinticuatro horas para pensarlo.
Pero, digame una cosa, ;cémo me llevaria usted a Chicago? No puedo viajar en
tren...

—Supongo que tendré que alquilar un camion de mudanzas. Esto me da otra idea.
Le embarco a usted hacia el norte en ese camion sin decirselo a nadie, le entreno en
secreto, y luego le presento en nuestro primer partido de la temporada como una
sorpresa... jMuchacho, qué propaganda! A proposito, ¢tiene algo de ropa? No puede
andar por Chicago tal como va ahora.

—Si, tengo un traje para llevarlo en la ciudad. Tuvieron que hacérmelo a medida,
naturalmente.

—Muy bien —dijo Grogan.

El primer partido iba a jugarse contra los Gatos Salvajes de Dallas. Ethelbert,
equipado de jugador experimentaba cierto temor y cierta esperanza. Por una parte,
nunca se habia enfrentado con una multitud tan numerosa de personas «normales», y
estaba seguro de que quedaria completamente aturdido al saltar al campo de juego.
Le mirarian con asombro, le harian fotografias, y si tartamudeaba o cometia algin
desliz, los periodistas se ensafiarian con €l. Mas de una vez habia lamentado haber
abandonado la reserva donde, en su calidad de ayudante jefe, era una especie de
personaje entre los suyos y no tenia que vigilarse a si mismo continuamente.

Por otra parte, una vez la gente le conociera, no tendria que andar ocultandose en
todo el mundo. Estaba viviendo en Cicero, en una tienda de campafia, instalada en un
patio perteneciente a Bill Szymczak, el capitan del equipo, y viajando hasta el campo
de entrenamiento en el camion cerrado de Grogan. Confiaba también en que Grogan
le llevaria finalmente al Instituto de Arte, pues, ya no tendria el pretexto de que la
gente podia descubrir su existencia. Otros hombres de la raza de Ethelbert le habian
advertido de la falta de escrupulos que mostraban los enanos cuando se les presentaba
la oportunidad de aprovecharse de uno de los de su raza.

Grogan dirigié un pequefio discurso estimulante al equipo, terminando con estas
palabras:

—... de este partido dependen muchas mas cosas de las que podéis imaginar. De
modo que, jadelante y a por ellos!

—iOh! —murmuré Szymczak junto a Ethelbert—. Eso significa que el viejo anda
otra vez apurado de dinero.

—¢Otra vez? —inquirio Ethelbert, inquieto.

—Desde luego, siempre esta apostando su camisa y perdiéndola, o haciendo otras
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tonterias por el estilo. Bueno, confiemos en que no le metan mano antes de que nos
haya pagado el sueldo.

—Vamos, muchachos —dijo Day, el entrenador.

El equipo avanzo a través del tunel en fila india, para echar a correr a medida que
salian al campo. Ethelbert, la sorpresa del dia, cerraba la marcha. Y no tendria que
correr, puesto que le bastaba alargar el paso para mantenerse a la altura de los demas.

A medida que el equipo aparecia en el campo, sus partidarios prorrumpian en un
rugido de entusiasmo, aunque menos estruendoso que en un gran partido de
aficionados, con sus gritos de aliento organizados. Normalmente, el ruido se
prolongaba hasta que algunos de los muchachos ocupaban su banco, en tanto que los
otros efectuaban ejercicios de precalentamiento.

Sin embargo, en el momento en que Ethelbert salié del tdnel, el rugido murié
como estrangulado. Ethelbert pudo ver un movimiento fluctuante a través de la masa
de cabezas en torno al estadio, mientras los espectadores se volvian hacia sus vecinos
para preguntarles algo. Sabia que Grogan habia efectuado una inteligente campafa
publicitaria para despertar el interés y la curiosidad sobre su nuevo y misterioso
defensa, y confiaba en que aquellas personas no quedarian decepcionadas.

Ethelbert se sento en el banquillo que habian construido especialmente para él y
esperd, notando los millares de ojos clavados en él como agujas. Luego, Day se
acerco y dijo:

—George, vamos a atacar desde el primer momento. No te adelantes demasiado,
y si alguno de los Gatos contraataca no te emplees con demasiada fuerza; podrias
matarle. Tomatelo con calma. ;Qué es eso? Grogan se acerco a ellos y dijo:

—Parece ser que nuestros rivales estan conferenciando con el arbitro. Supongo
que tratan de protestar por alineacion indebida... Aqui esta.

El arbitro se dirigié a Grogan:

—Me gustaria conocer a su nuevo defensa. Algunas personas ponen en duda lo
legal de su alineacion.

—No hay inconveniente —dijo Grogan—. Mr. Rosso, le presento a George
Ethelbert. ¢ Ve algo anormal en é1?

Rosso se encogio un poco cuando Ethelbert le alargdé una mano del tamafio de un
maletin, pero acabo estrechandola.

—N-no —dijo—, a menos que se llame anormal a tener el tamafio de una casa.
Los Gatos Salvajes hablaron de que usted iba a alinear en su equipo a un gorila
domesticado. A proposito... ¢sabe hablar su nuevo jugador?

—Desde luego que sé hablar —dijo Ethelbert—. ; Qué quiere usted que diga?

—Veo que habla perfectamente —dijo Rosso—, pero el asunto no acaba de
gustarme. ;Estan preparados?

Martin puso en juego el balén por los Lobos. Un Gato Salvaje se apodero de €l y
retrocedio hasta la linea de treinta yardas de su propio campo antes de ser derribado.

Mientras se colocaban para la «melée», Ethelbert pudo ver por primera vez a sus
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anchas a los Gatos Salvajes, y ellos a él. Lo que vieron no pareci6 complacerles
demasiado. No dejaron de mirarle cuando se suponia que debian estar escuchando a
su capitan, el cual daba instrucciones a los jugadores.

Las dos primeras «melées» terminaron con otros tantos saques de banda. En la
tercera, uno de los Gatos Salvajes salio disparado con el balon, paso la primera linea
de los Lobos y corrio hacia Ethelbert, el cual, recordando las instrucciones que habia
recibido, se limit6 a extender una mano hacia el contrario, sin demasiada conviccion.
De todos modos, el balon sali6 por la linea de banda.

Al ver aquello, la expresion desesperada de los rostros de los Gatos Salvajes
parecio relajarse un poco. Sacaron de banda y el balén sali6 volando en direccién a
un delantero que se encontraba desmarcado. Ethelbert se precipito hacia él,
extendiendo sus velludas manos, mostrando sus enormes dientes y gritando: «jBuud!».
El espectaculo mantuvo al jugador tan ocupado en apartarse de Ethelbert, que ni
siquiera penso en recoger el baldn, el cual quedo en poder de George.

—iMuy bien, muchacho! —Ile grit6 Szymczak—. jAdelante!

Ethelbert inicié la marcha hacia la porteria contraria. Un osado Gato Salvaje
roded una pierna de Ethelbert con los dos brazos, pero Ethelbert sacudio la pierna y
envio rodando al jugador a veinte pies de distancia. Cuando otro se lanzo6 contra él, le
cogi6é con su mano libre y le apart6 a un lado. Luego troté hacia la linea de fondo y
obtuvo un ensayo.

Las gradas rugieron; unos hombres vestidos de blanco se llevaron en una camilla
al jugador que Ethelbert se habia sacudido de la pierna; y los Lobos transformaron su
primer ensayo. Siete a cero a favor de los Lobos.

Los Gatos Salvajes estaban tan desmoralizados, que cuando se reanudo el partido
perdieron inmediatamente el balén. Este fue a parar a manos de Ethelbert, el cual
volvid a iniciar una carrera hacia la linea de fondo. Parecia haber muchos adversarios
delante de él, pero ninguno de ellos se atrevio a cortarle el paso, a pesar de los
aullidos de su capitan: «jPlacadle! jPlacadle!». Otro ensayo.

El partido se interrumpio. Ethelbert vio que los Gatos Salvajes se reunian
alrededor de su entrenador, agitando los brazos y gritando. Subitamente, Martin le
dijo:

—Dicen que no quieren jugar mas. Le has roto una pierna a ese individuo,
George.

—¢De veras? Lo siento mucho —dijo Ethelbert.

Ahora, Grogan estaba discutiendo con el entrenador y con el manager de los
Gatos Salvajes, acaloradamente.

—Los muchachos dicen que no quieren continuar —aull6 el manager de los
Gatos Salvajes.

—¢Qué es esto, una huelga? —gritdo George—. Crel que tenian ustedes clausulas
de arbitraje en sus contratos.

—:Como vamos a arbitrar una cosa como ésta en pleno partido? Si no se lleva
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usted a ese gorila, los muchachos no jugaran mas. Y no se lo reprocho. Dicen que
para equilibrar las fuerzas tendrian que contar con un toro salvaje en su equipo.

—¢Quiere usted decir que dan por perdido el partido?

—Llamelo como quiera...

El arbitro se unio a ellos:

—iNo pueden hacer eso! El publico va a armar un escandalo. Tendremos que
devolverles el importe de sus localidades. Perderan su...

—iY yo digo que no voy a sacar a Ethelbert del equipo! —aull6 Grogan—. No
pienso renunciar a mis derechos.

La disputa se hizo demasiado general para que Ethelbert se enterase de lo que
estaba pasando. Se retir6 a los bancos con sus compafieros de equipo y se sent6, hasta
que el grupo se disolvié y Grogan se acerco a ellos.

—Vamos, muchachos —dijo—. A la lucha. Hoy cobraremos sin tener que jugar.

—Podré ir ahora al Instituto de Arte? —le pregunto Ethelbert.

—Desde luego, desde luego, pediré hora para mafana por la tarde.

—Gracias, Mr. Grogan. Y, oiga, ¢no podria dejar de viajar en el interior de ese
viejo camion de mudanzas? Encogiéndome un poco, puedo ir al lado del conductor, y
puesto que ahora la gente ya me conoce...

—De acuerdo, de acuerdo... Ahora, no me molestes.

Ethelbert encontr6 el vestuario lleno de informadores y de reporteros graficos.

—Mr. Ethelbert, ;como le sienta alternar con seres humanos?

—Mr. Ethelbert, ;quiere usted volver la cabeza para que pueda retratarle de
perfil?

—~Qiga, George, ;como se las arregla con las cabinas telefonicas?

Y asi por el estilo. Cuando le preguntaron en qué estaba interesado, ademas del
rugby, estuvo a punto de hablar de sus aficiones artisticas. Sin embargo, pensé que
podian tomarselo a broma y mantuvo la boca cerrada. Al tratar con enanos, tenia que
autovigilarse continuamente.

Ethelbert disfrutd su viaje hasta Cicero a través de una leve llovizna en el asiento
delantero del camién de mudanzas, a pesar de que tuvo que sentarse encogido, con
las rodillas pegadas a la barbilla, y de que el camion se inclinaba visiblemente a
estribor. En un momento determinado se encontraron en un atasco, y un taxista
impaciente empez0 a insultar a Szymczak, que conducia el camion, acusandole de
que le cortaba el paso. Ethelbert abrio la portezuela y se asomo6 por delante del
parabrisas, de modo que el taxista pudiera verle. El hombre abrio unos ojos como
platos y volvio a ocuparse de su volante, sin pronunciar una sola palabra mas.

Cuando llegaron a la pequefia casa de Szymczak, Ethelbert insistié en llamar por
teléfono al hospital al que habian llevado al Gato Salvaje lesionado, para enterarse de
que su fractura no era grave. Deseaba incluso hacerle una visita al jugador, pero
Szymczak dijo:

—No, George, piensa un poco. Si vas a visitarle y te ve entrar por la puerta de su
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habitacion, puede darle un colapso.

—ijOh! —grufi6 Ethelbert—. Todos los enanos creéis que porque soy mayor que
vosotros no tengo sentimientos humanos.

Se retir6 al patio a esperar que le sirvieran sus diez libras de cena, preguntandose
cuanto tiempo tendria que alojarse ain en aquella tienda de campafia. Aunque estaba
acostumbrado a vivir en condiciones dificiles, en las pocas semanas que llevaba en
Chicago habia podido vislumbrar los atractivos de la civilizacion. Tal vez algin dia
podria tener una casa construida especialmente para él, con muebles a la medida...

A la mafiana siguiente llamo por teléfono a la oficina de Grogan. Para hacer esto,
se coloco al lado de la ventana de la casa de Szymczak, por la parte de fuera.
Szymczak marcé el numero, ya que los dedos de Ethelbert no cabian en los agujeros
del disco, y cuando la oficina contestd6 Szymczak le paso el receptor a través de la
ventana.

La secretaria de Grogan dijo:

—No, George, Mr. Grogan no esta aqui. Ha venido, pero ha tenido que salir
corriendo para entrevistarse con su abogado. Creo que se trata de algo relacionado
con la reunién que va a celebrarse esta tarde.

—¢Qué reunion? —dijo Ethelbert, sosteniendo el receptor entre el pulgar y el
indice.

—iOh! ¢No esta enterado? El comité ejecutivo de la Liga Nacional de Rugby va a
reunirse después de almorzar. Van a tratar del partido de ayer.

—:Eh? —dijo Ethelbert, y repitio a Szymczak las palabras de la secretaria.

Szymczak silbo.

—Preguntale si no es una reunion algo precipitada.

La secretario dijo:

—Desde luego. Dos de los miembros del comité han llegado en avion de
California esta misma mafiana. El partido de ayer traera cola.

—¢No ha dicho nada Mr. Grogan de su cita conmigo, para ir al Instituto?

—No, nada. Poco después de salir de aqui, se presenté un oficial del juzgado
preguntando por él.

—Para qué?

—Lo ignoro. Tal vez una de sus ex esposas ha vuelto a presentar una demanda
contra él.

Szymczak, cuando Ethelbert le conté aquello, fruncio el cefio.

—Parece que todo el mundo se ha puesto de acuerdo para lanzarse sobre él.
Estaba cargado de deudas, y si ahora el comité ejecutivo prohibe tu alineacion, sera
su ruina.

Ethelbert grufio:

—¢Por qué no me advirtieron estas cosas antes de que me enredara con un tipo
asi? ;Qué hara Mr. Grogan? ;Huir?

www.lectulandia.com - Pagina 19



—Es posible. ¢Estas preparado para ir a entrenar? Voy a buscar el camion.

Aquel dia, George Ethelbert practico con so6lo la mitad de su mente, mientras con
la otra mitad se preocupaba de lo que podia hacer Grogan. A media tarde, el
entrenador le llamé desde la banda:

—iEh, George!

—:Si? —dijo Ethelbert, interrumpiendo su lanzamiento.

—Mr. Grogan quiere verte.

El tono de Day hizo que el corazon de Ethelbert se encogiera mientras se dirigia a
los vestuarios. Alli encontr6é a Grogan, con un rostro tan nublado como el suyo, penso
George.

—George —dijo Grogan—, lamento mucho tener que decirte esto, pero el comité
se ha pronunciado en contra de tu actuacién como jugador.

—:Eh?

—Si, han introducido una nueva norma. A partir de ahora no podran participar en
la Liga gigantes, ni pitecantropos, ni otros productos de los experimentos de Huebner.
Para asegurarse, han establecido un limite de peso: trescientas cincuenta libras.

—Vaya —fue lo unico que Ethelbert pudo decir.

Day intervino:

—No pueden hacer eso después de haber empezado la temporada, Ollie.

—Tal vez no, pero lo han hecho. George, arreglaré las cosas para que el camion te
lleve otra vez a la reserva. Quieres ir alli, ;verdad? Ethelbert fruncié el cefio.

—¢Qué hay de mi curso de arte?

—iOh! Olvidalo. Td no puedes cumplir tu parte del contrato, de modo que no
puedes esperar que yo cumpla la mia. Te dejo en completa libertad.

Ethelbert sacudio su enorme cabeza.

—Recuerdo perfectamente el texto del contrato, Mr. Grogan, y decia que yo
asistiria al curso, independientemente de si era capaz de jugar o no. Recuerde que
insisti en que quedara estipulado asi.

Grogan extendi6 sus manos.

—Sé razonable, George. Me encuentro en una situacion econdémica muy apurada,
y si ti no puedes jugar no puedo permitirme costearte el curso. No se le pueden pedir
peras al olmo, ;comprendes?

—Quiere usted decir —gruiid George— que desea quedar libre de su promesa, y
éste es un buen pretexto. Es usted un tipo asqueroso, y voy a romperle las costillas,
ahora mismao...

—iAy! —Grogan se oculté rapidamente detras del entrenador y rebusco en su
bolsillo—. j{No des un paso mas o te dejo seco!

Su mano empufiaba una pistola. Mientras Ethelbert vacilaba, Grogan se escurrio
hasta la puerta y desaparecio.

Ethelbert se dirigio hacia la puerta, pero ésta se cerré delante de sus narices.
Regreso al interior del vestuario, sacudiendo el edificio hasta sus cimientos, y se
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volviod hacia Day. El entrenador palidecio.

—No tenga miedo, Mel —rugi6 Ethelbert—. No estoy enfadado con usted.

—Bueno...

—Sé lo que le pasa. S6lo porque soy grande y feo, cree usted que soy una especie
de gorila capaz de destrozarlo todo en un acceso de furor. Pero yo le tenia a usted por
un amigo...

—Lo siento, George; por un momento crei que ibas a atacarme. Lo siento mucho.
¢Qué vas a hacer ahora?

—No lo sé. Usted sabe lo mucho que como, comparado con uno de ustedes; esto
quiere decir que el dinero que tengo no me va a durar mucho. ;Qué hace usted
cuando alguien no cumple lo que le ha prometido?

—Bueno, en tu lugar, yo contrataria a un abogado y presentaria una demanda.

—:No hay que pagar a los abogados un monton de dinero por anticipado?

—Normalmente si, pero algunos de ellos aceptan casos en condiciones especiales.
Si ganan el pleito, cobran un tanto por ciento; si lo pierden, no cobran nada.

—:Conoce usted a algun abogado?

Day cerro los ojos durante unos segundos.

—Bueno, no me gustaria que Ollie se enterara de esto; después de todo, trabajo
para €l. Pero si vas a ver a Charlie MacAlpine a esta direccion, se encargara de tu
caso. Llévate tu contrato.

Ethelbert se march6 con Szymczak, como de costumbre, y a la mafiana siguiente
convencio a su compafero de equipo para que le dejara en casa del abogado de
camino al entrenamiento.

Cuando Ethelbert empujé la puerta de la oficina de MacAlpine, la muchacha que
atendia a las visitas profirio6 un grito y derrib6 su silla. El ruido hizo salir de su
despacho a MacAlpine: un hombre robusto, de aspecto sofioliento, con una abundante
mata de cabellos grises. El abogado tranquilizé a la muchacha:

—Calmese, calmese, este es Mr. Ethelbert, que me ha pedido hora por teléfono.
No hay por qué asustarse. Pase a mi despacho, Mr. Ethelbert, y cuénteme lo que le
pasa. Creo que podra entrar por esta puerta, si pasa de lado.

Cuando Ethelbert hubo contado su historia, MacAlpine dijo:

—Normalmente, no acepto casos a porcentaje; no lo considero equitativo, ni para
mi ni para el cliente. Pero voy a aceptar el suyo. Aunque no perciba un centavo,
tendré la compensacion de una excelente publicidad completamente gratis.

Después de revisar el contrato y de discutir todas sus clausulas, MacAlpine dijo:

—De acuerdo, hoy mismo redactaré la demanda, y la presentaré mafiana a
primera hora.

—¢Qué hago yo entretanto?

—¢Qué quiere usted decir?

—No tengo ningun empleo, y no puedo volver a casa de Bill Szymczak. Y no
creo que Mr. Grogan me deje utilizar el camion cuando se entere de que voy a
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pleitear contra él.

—Vamos a ver... Si, conozco a un hombre que vive cerca de aqui y me debe un
favor. Es el director de un hotel. Creo que le convenceré para que le permita alojarse
alli. Y me ocuparé de que coma usted hasta que se resuelva el caso.

—No sé como agradecérselo, Mr. MacAlpine.

El director del Hotel Elysyan no parecié muy complacido ante la perspectiva de
tener a un huésped que pesaba mil libras, y murmuré algo acerca de la resistencia de
sus camas.

—No se preocupe —dijo Ethelbert—. No sabria dormir en una cama. Extienda un
par de colchones en el suelo y estaré perfectamente.

—¢Y qué pasara si nuestros clientes empiezan a tropezarse con usted en el
vestibulo? Compréndalo, Mr. Ethelbert, no se trata de una discriminacion contra las
personas de su raza, pero...

—En ese aspecto no habra problemas —aseguré Ethelbert—. Solo saldré de mi
habitacion para ir a ver a MacAlpine. No conozco Chicago lo suficiente como para
andar dando vueltas por ahi; me perderia.

A la mafana siguiente MacAlpine telefone6 a Ethelbert:

—Venga en seguida a mi oficina, George. Grogan y su abogado llegaran de un
momento a otro.

En la oficina, MacAlpine le dijo:

—Quieren llegar a un arreglo para que el caso no pase al tribunal. Le ocultaré a
usted en el despacho interior, y no haga ni diga nada, pase lo que pase. Yo entraré a
decirle lo que ofrecen.

—Mr. MacAlpine —dijo Ethelbert—, tal vez estoy siendo demasiado duro con el
pobre Mr. Grogan...

—iTonterias! Ollie Grogan no le ha dado nunca una oportunidad a nadie, de
modo que no se preocupe por €l. Ethelbert espero en el despacho interior, oyendo un
leve rumor de voces, hasta que MacAlpine entro:

—George, le ofrece a usted las dos terceras partes del precio de su curso de arte,
si retira la demanda. He discutido con ellos. Al principio insistian en que usted no era
humano, y he tenido que citarles una docena de casos para demostrarles lo contrario.
Querian ofrecerle inicamente una cuarta parte o la mitad.

—¢Qué opina usted?

—Creo que le conviene aceptar. Teniendo en cuenta el estado financiero de Ollie,
temo que si tratamos de apretarle las clavijas la cosa se prolongue mas de la cuenta y
nos encontremos con un hombre completamente arruinado. Corre el rumor de que
perdié cincuenta mil dolares en una partida de poquer con un gangster, y que este
individuo empieza a presionarle.

Ethelbert medité unos instantes.

—De acuerdo, Mr. MacAlpine. ¢ Qué hago ahora?
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—Veremos.

MacAlpine condujo a su cliente a la oficina exterior, donde salud6é a Grogan y a
su abogado, intercambiando con ellos unas heladas sonrisas. Grogan dijo:

—Si esperas hasta mafiana, George, te pagaré...

—¢Por qué no hoy, Mr. Grogan?

Grogan se encogio de hombros.

—Tengo que reunir el dinero...

—Perdone, pero seguramente tiene usted cuenta corriente en un banco. Puede
extenderme un cheque.

—No soy partidario de los bancos. Guardo mi dinero en efectivo.

—Bien, entonces iré con usted a su casa, y puede pagarme alli.

MacAlpine dijo:

—FEso me parece razonable, Mr. Grogan. Después de todo...

—De acuerdo —suspir6 Grogan—. ;Estan dispuestos a ir ahora mismo?

MacAlpine dijo:

—Creo que George puede ir con usted, y yo estaré en el tribunal dentro de una
hora. Vaya con é€l, George, y yo me pondré en contacto con usted.

Cuando llegaron a la calle, el abogado de Grogan alegd que tenia que atender a
otros asuntos y se separo de ellos.

Ethelbert dijo:

—:Dénde vive usted, Mr. Grogan? —Y cuando Mr. Grogan se lo dijo—: ;Tiene
el camion aqui?

—No —dijo Grogan secamente.

—De acuerdo. ;Queda muy lejos eso? ;Un par de millas? Sera un simple paseo.

—Pero...

—Vamos, usted me mostrara el camino.

Grogan se rindio y condujo a Ethelbert en zigzag a través de Chicago hasta el
distrito de Loop. Llegaron a un pequefio hotel.

—FEspere aqui —dijo Grogan.

—Si no le importa, esperaré dentro —dijo Ethelbert—. Si me quedo en la calle la
gente se para a mirarme.

—De acuerdo.

Grogan entro en el vestibulo, y Ethelbert le siguio. Al verle, la recepcionista se
tragd la goma que estaba mascando. Grogan desaparecio en el ascensor, y Ethelbert
espero.

Esper6 un poco mas.

Finalmente le pregunt6 al ascensorista:

—OQiga, mister, veo que tiene usted un teléfono. ¢ Puedo llamar al apartamento de
Mr. Grogan?

—Si —dijo el ascensorista, acercandose a €l cautelosamente—. Utilice este
receptor, y apriete este boton.
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Ethelbert apret6 el botén y acerco el receptor a su oido. No pasé nada. Volvio a
apretar el boton, sin resultado.

—¢Esta seguro de que hay que apretar este boton?

—Desde luego —dijo el ascensorista, tras haberlo comprobado.

Ethelbert lo intent6 otra vez, sin éxito, y dijo:

—¢Puede usted subirme al piso de Mr. Grogan?

—Bueno... no creo que nuestro ascensor pueda resistir tanto peso.

—¢Cuantas personas caben en €é1?

El ascensorista consulto la tablilla que colgaba de una de las paredes interiores del
ascensor.

—Ocho.

—Bueno, yo peso como seis de ustedes, de modo que puedo subir.

Mientras Ethelbert, encogiéndose, penetraba en la cabina, el ascensorista protesto
débilmente:

—iOiga, no va a quedar sitio para mi!

—AQueda el suficiente para que pueda manejar los botones.

Ethelbert pulso el timbre de la puerta de Mr. Grogan, sin resultado. Gritd: «jEh,
Mr. Grogan!», y aporred la puerta. Silencio. Finalmente, descargdé un verdadero
puiietazo contra la puerta, la cual se abrio de par en par, medio astillada.

El apartamento mostraba el desorden de una marcha precipitada. Cuando se
convencio de que Grogan no estaba alli, Ethelbert regreso al ascensor.

—:Tiene usted un teléfono desde el cual pueda llamar al exterior?

—Desde luego —dijo el ascensorista—. En la planta baja.

—:Ha visto bajar a Mr. Grogan después de que subi6 a su apartamento?

—No.

—:Hay alguna otra salida? ;Una escalera de incendios, quizas?

—No. Solo este ascensor y la escalera, naturalmente.

Una vez en la planta baja, Ethelbert llamé por teléfono a Day al campo de
entrenamiento. Después de contarle los acontecimientos del dia, termind:

—... de modo que el individuo ha desaparecido. ;Qué supone usted que esta
haciendo?

Day contesto:

—Tengo la impresién de que se ha fugado con todo el dinero del club. Siempre he
sospechado que podia hacer algo por el estilo, si las cosas se ponian demasiado feas
para €él. No se mueva de ahi y mantenga los ojos muy abiertos. Yo iré en seguida con
un agente de policia y una orden de detencion.

Ethelbert se pregunto si seria conveniente registrar todos los apartamentos del
hotel. No, no era posible; si no se pertenecia a la policia, no podia molestarse a un
inquilino diciéndole que le permitiera a uno mirar debajo de sus camas. Ademas,
mientras €l registraba un apartamento Grogan podia largarse tranquilamente por la
escalera.
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Mientras Ethelbert esperaba impacientemente en la entrada del edificio, el
zumbido de un motor dominando los ruidos de la calle le hizo levantar la mirada a
tiempo para ver un helicoptero que parecia a punto de posarse sobre el tejado del
mismo inmueble. Inmediatamente supo dénde estaba Grogan. Se precipit6 hacia el
ascensor, y estuvo a punto de aplastar a un inquilino que en aquel momento salia de
la cabina.

—iAl ultimo piso! jRapido! —aullo Ethelbert. El ascensorista obedecid, sin
atreverse a hacer ningin comentario.

Cuando llegaron al dltimo piso, Ethelbert inquirio:

—¢Como se sube al tejado?

—Por aquella... pequefia puerta —tartamudeo el ascensorista.

La puerta estaba abierta, pero era demasiado pequefia para Ethelbert, el cual sali6
al tejado arrastrando con él la mayor parte del marco de la puerta. El helicoptero
estaba suspendido a unos cuantos pies de la superficie del tejado, y Oliver Grogan le
tendia un maletin al piloto. —jEh! —rugio Ethelbert.

Grogan trepo por la corta escalerilla como un mono asustado. La puerta del
helicoptero se cerro detras de él, y el aparato empezo a elevarse.

Ethelbert mir6 frenéticamente a su alrededor buscando algo con que detenerlo.
Pero en el tejado no habia ningtin objeto suelto. El saliente mas proximo era el
extremo superior de una tuberia de hierro.

Ethelbert agarro el extremo de la tuberia con las dos manos y grufio. La tuberia se
partié con un seco crujido, y Ethelbert lanzo el trozo de dos pies de longitud contra el
rotor principal.

El proyectil dio en el blanco y el helicéptero, como un ave herida en un ala, oscild
y cayo sobre el tejado. Al caer, la puerta se abrio y Grogan y su maletin salieron
disparados. El maletin se abrio a su vez y mostro su contenido: camisas, calcetines, y
dos fajos de billetes de banco atados con una goma. Grogan rodé sobre si mismo, se
incorporé rapidamente y echo a correr hacia el borde del tejado.

Ehtelbert se precipitd hacia él. Grogan se asomo por encima de la barandilla del
tejado y vacil6. Miro la calzada de la calle, diez pisos mas abajo, luego a Ethelbert, y
salto.

Ethelbert dispar6 su largo brazo y cogié a Grogan al vuelo. Le atrajo de nuevo
hacia el tejado, murmurando:

—Imbécil, no queria hacerle ningtn dafio.

—iEh! —dijo otra voz. Era el piloto del helicoptero, que acababa de salir de entre
los restos de su aparato—. ;Qué pasa aqui? He venido a buscar a ese individuo, para
llevarle al aeropuerto, tal como nos ha pedido por teléfono...

—Quédese donde esta, amigo —dijo Ethelbert—. Este pasajero suyo es un
delincuente.

—Ese no es motivo para destrozar mi aparato. Tendra usted que entendérselas con
el Victory Air Cab Service...
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Seguian discutiendo cuando se present6 Day con un agente de policia.

Tres dias mas tarde, George Ethelbert se presento en la audiencia para comparecer
como testigo de cargo en el juicio previo contra Oliver Grogan, acusado de desfalco.
Grogan, palido y ojeroso, fue introducido en la sala. Mientras esperaban al juez,
Grogan llamo a Ethelbert:

—iEh, George!

—¢Si, Mr. Grogan?

—Gracias por haberme salvado la vida.

—iOh! Olvidelo, no tiene importancia.

—Yo no opino lo mismo. He estado pensando, ;sabes? Y he llegado a la
conclusion de que es una estupidez suicidarse por una pequefa dificultad financiera.

—Desde luego —asinti6 Ethelbert.

—Y no tendras que prestar testimonio contra mi, ;sabes? Voy a declararme
culpable.

—:Que?

—Si. He estado pensando, como ya te he dicho. Entre mis ex esposas, mis
acreedores y esos gangsters que me limpiaron cincuenta mil dolares jugando al
poquer, creo que la carcel sera el lugar mas seguro para mi. Y tu, /piensas volver a
Oklahoma?

—:Yo? No, ahora soy policia.

—:Qué? —exclamé Grogan.

—Si. Cuando le conté al sargento como le habia capturado a usted, dijo que habia
efectuado un brillante servicio, y llamo al teniente, y firmé una solicitud para ingresar
en el Cuerpo. Esta mafiana he pasado el examen preliminar y el reconocimiento
médico, y mafiana ingresaré en la Academia de la Policia.

—Me alegro mucho.

—Y yo. ;No es maravilloso? El mes proximo, cuando empiecen los nuevos
cursos en el Instituto de Arte, podré asistir a ellos en mis horas libres. El teniente dice
que cuando se sepa que pertenezco a la policia, el problema de la delincuencia en
Chicago quedara resuelto de una vez para siempre.
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EL MONO SIN PELO

Los ultrajados Victorianos acusaron a Darwin de afirmar que la raza humana
descendia de los monos. Darwin nunca dijo eso. Dijo que el hombre y los monos
africanos tenian un antepasado comun. ;Coémo explicar, si no, las similitudes
existentes entre nosotros y los que podrian ser llamados nuestros primos, el
chimpancé y el gorila? El gorila debe ser nuestro primo mas cercano, a juzgar por el
hecho de que las proteinas de su sangre son muy semejantes a las nuestras. Ernest A.
Hooton, tan irascible y misantropo como lo fue H. L. Mencken, echa una mirada
critica a la estructura de nuestros cuerpos desde el punto de vista de nuestro pariente
sanguineo, el gorila. En «Apologia por el Fisico del Hombre», ni Hooton ni el gorila
se sienten satisfechos con lo que ven.

Los gorilas, desde luego, no pueden expresar su agravio contra el hombre;
carecen de la capacidad para ese tipo de pensamiento abstracto.

«El Renegado» se desarrolla en una comunidad de gorilas en la cual se ha
producido una mutacion genética, y Lester del Rey, al igual que Ernest A. Hooton,
permite a nuestro velludo primo sostener un espejo ante su pariente sin pelo.
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Apologia por el fisico del hombre

Ernest A. Hooton

Su desnudez

Si fueran ustedes unos respetables monos antropoides echandole la vista encima
por primera vez a un ejemplar de hombre, su recato quedaria horrorizado ante el
espectaculo de su impudica desnudez. En realidad, resulta un espectaculo
insoportable incluso para el propio hombre, a menos que se trate de un salvaje
desprovisto de cultura, o de un nudista desprovisto de sensibilidad. Ya que se trata de
un mamifero anormal, que carece de la habitual envoltura de piel o de pelo, y muestra
solamente matas y mechones que brotan desagradablemente en zonas inadecuadas.
¢Qué extrana dolencia capilar ha atacado a este animal para desposeer asi a su cuerpo
del abrigo de pelo que protege la delicada epidermis de arafiazos y abrasiones, aisla
los organos vitales, y evita también la rapida pérdida de calor o el rescaldado de los
tejidos por los rayos actinicos del sol? ;Por qué ha conservado el hombre abundante
pelo unicamente en lugares donde es relativamente inuitil, tales como la caja cerebral,
que se encuentra ya protegida adecuadamente por un solido caparazon de hueso, y la
cara, donde barba y bigote son un inconveniente para la llegada de los alimentos a la
boca? Para cubrir su desnudez corporal, el hombre se ha visto obligado a sacrificar a
animales mas afortunados a fin de taparse con sus pieles, o a tejer telas con fibras
vegetales para confeccionarse incémodos, antihigiénicos y generalmente ridiculos
vestidos. Por otra parte, para librarse del pelo superfluo y molesto de su cabeza y de
su rostro, el hombre ha tenido que inventar muchos aparatos apara arrancar, cortar y
afeitar. El macho adulto Blanco no ha cesado de hacer experimentos a través de
varios milenios, probandolo todo, desde una lamina de pedernal hasta una cortadora
eléctrica, a fin de limpiar su rostro de pelo sin lastimar su epidermis. Cada mafiana se
inmola a si mismo durante diez minutos sobre el altar de la ineficacia evolutiva, hasta
que a la edad de sesenta y tantos afios ha pagado un tributo de 3050 horas de
sufrimiento: tortura fisica, si se la ha infligido él mismo; tortura fisica y mental, si ha
acudido a un barbero. Y en esta cuenta no figuran los cortes de pelo.

Probablemente, las teorias sugeridas para explicar los caprichos del crecimiento
del pelo humano han sido elaboradas por los cientificos durante sus periodos de
afeitado matutino. Podemos descartar rotundamente la ingenua suposicion de que
amplios sectores del cuerpo han sido desposeidos de pelo por la friccion de las ropas.
La menor cantidad de pelo corporal se encuentra, por una parte, en grupos negroides
que han ido desnudos durante mas de 30.000 afios, y, por otra parte, en mongoloides
que han ido tapados de pies a cabeza durante una parte considerable de ese periodo.
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No recuerdo el origen de la sugerencia de que la falta de pelo en el hombre se
desarrollo en los tropicos para permitirle librarse de los parasitos externos
vulgarmente llamados piojos. S6lo quiero sefialar que, de ser cierta, el mecanismo
evolutivo ha fracasado lamentablemente.

Su construccion y postura corporales

El segundo aspecto del hombre que sublevaria a un antropoide es el monstruoso
alargamiento de sus piernas, sus pies deformados con sus inttiles dedos, sus débiles y
abreviados brazos, y su postura y andar extraordinarios. Empezando por la
interseccion de los miembros inferiores y el tronco y evitando detalles groseros, un
antropoide observador comentaria desfavorablemente la excesiva protuberancia de
las nalgas humanas. L.a mirada del antropoide, resbalando apresuradamente hacia
abajo, se nublaria de disgusto ante los pegotes de musculo, las nudosas rodillas, las
tibias insuficientemente protegidas por delante y absurdamente acolchadas por detras,
los talones salientes como martillos, los corcovados empeines, rematados por unos
dedos inutiles, semejantes a apéndices vermiformes externos...

Posando esos extrafios pies en el suelo, el hombre anda sobre sus grotescas
extremidades posteriores, haciendo sobresalir su térax, su abdomen y aquellos
organos que en los cuadripedos estan decentemente suspendidos debajo de una masa
corporal que los oculta. Esta burda y grosera descripcion no podria impresionar al
mas refinado de mis lectores tan penosamente como la realidad impresiona a un
mono antropoide. Intentemos, por una vez, vernos a nosotros mismos tal como nos
podrian ver los primates.
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El renegado

Lester del Rey

Harvey Lane se puso en cuclillas junto a la puerta de la choza del jefe, con su
atencion dividida entre los laboriosos esfuerzos del jefe para coser un boton
perteneciente a los tunicos pantalones de Lane y la vida de la propia aldea.
Externamente, era poco distinta de la de cualquier otra comunidad africana del
interior, aunque la limpieza y la ausencia de un continuo parloteo confuso resultaban
extrafios. Pero todo lo demas, las robustas hembras ocupadas en sus huertos o
sacandole todo el partido posible a la materia prima de que disponian para fabricar
variados cacharros, los jovenes entregados a sus juegos, y los macizos centinelas
apostados en las ramas mas bajas de los arboles alrededor de la aldea, resultaba
evidentemente anormal.

Lane estaba acostumbrado a ello. En ocho afios, un hombre puede llegar a
habituarse a cualquier cosa, incluso al espectaculo de unos centenares de gorilas
entregados a tareas que normalmente son de hombres. Conocia a cada uno de los
peludos y musculosos monos de la aldea, hasta el punto de que ya no veia sus rostros
como cosas feas, sino como las facciones individuales de amigos y discipulos.

El jefe termind de coser y Lane pudo ponerse de nuevo sus remendados
pantalones.

Ajub, el jefe, habia estado pensando; ahora reanudé la conversacion en el punto
interrumpido, hablando lentamente, distorsionando a veces las consonantes; pero su
inglés, el que habia sustituido alegremente su primitivo e inexpresivo lenguaje, no era
peor que el que puede encontrarse en algunos sectores de las grandes ciudades
humanas.

—Creo que fue hace unos cincuenta afios cuando decidimos venir aqui y levantar
una aldea lejos de todas las tribus humanas; antes de eso habiamos estado tratando de
aprender de ellas durante un centenar de afios, quiza, pero lo Unico que nos
demostraron fue odio, miedo, y un deseo de matarnos y devorarnos, de modo que lo
dejamos por imposible. Y el tnico hombre blanco que vimos antes de tu llegada no se
mostro amistoso, precisamente; mato a varios miembros de nuestra tribu y nos vimos
obligados a eliminarle, a él y a su grupo. Mas alla de eso, nuestra memoria y nuestro
lenguaje rudimentario no nos dan ninguna pista. ;Son corrientes esas mutaciones,
Lane?

—Bastante, Ajub, aunque creo que en ellas influye mucho el azar —dijo Lane—.
Fue una verdadera suerte que os afectara una mutacion ttil y dominante al mismo
tiempo. Y adn asi, resulta dificil aceptar que, en menos de quinientos afos, hayais
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dejado de ser una tribu de animales salvajes como los otros gorilas para convertiros
en una raza casi tan inteligente como el hombre.

—Nuestra suerte ha sido la de que ti sepas las cosas que sabes. Antes,
buscabamos a tientas las verdades sin darnos cuenta siquiera del orden de la
naturaleza; pero ahora hemos avanzado mucho, apoyandonos en tus conocimientos...
Especialmente los jovenes. —En efecto, mientras los miembros mas jovenes de la
tribu mostraban una sorprendente destreza, incluso para el aprendizaje de la escritura,
los mas viejos se acercaban a las tareas delicadas con mucha decision y poca
habilidad—. En fin, si quieres cenar, sera mejor que empecemos la caza. ;Qué te
gustaria?

Lane medité unos segundos.

—Antilope, creo. Un buen filete de antilope me sentara bien.

Contempldé cémo se alejaban los robustos monos detras de su jefe, algunos
armados con pesados arcos, otros con jabalinas y lanzas que Lane les habia ensefiado
a fabricar y utilizar recientemente. Ajub llevaba una lanza, y Lane estaba convencido
de que los leones tendrian muy pocas posibilidades contra semejante combinacion de
arma, inteligencia y musculo. Habia visto al jefe arrojar la lanza de doce libras a
quinientos pies de distancia, atravesar limpiamente a un leén de gran tamafo y
clavarse en el suelo por el otro lado. No faltarian los filetes de antilope para cenar.

Lane era inutil para una caceria, debido a su debilidad y a su desmafia, de modo
que se quedo donde estaba, comodamente sentado al sol, intercambiando saludos con
los que pasaban por delante de la puerta de la choza y dando instrucciones de cuando
en cuando a la mas joven de las esposas de Ajub que habia empezado a moler grano
en un mortero. A cierta distancia podia ver a un grupo de monos que construian dos
pesadas ruedas de madera para una nueva carreta, y Lane pensd una vez mas en lo
conveniente que resultaria encontrar una veta de mineral para disponer de mejores
herramientas. Mas alla, otro miembro de la tribu, mas joven, estaba construyendo
laboriosamente una cabafia de troncos estilo pionero, para demostrarle a una hembra
que seria un excelente compafiero. Lane se retrepo perezosamente contra el marco de
la puerta, masticando unas frutas secadas al sol.

Los viejos dias se habian desvanecido. La reputacion de playboy, la grosera
demanda de divorcio que Linda le habia planteado, las orgias a las que se habia
entregado buscando el olvido, todo aquello formaba parte de un remoto pasado. Lane
habia sido un fracaso alli, como lo habia sido en la descabellada expedicion de caza a
este pais. Luego se le habia ocurrido la absurda idea de buscar el origen de las
leyendas de los nativos que aludian a los «hombres salvajes de los bosques», sin la
ayuda de guias expertos. Habia sido tan estipido, que su unica respuesta a los
temores supersticiosos de sus porteadores fue la promesa de mas dinero, mas tarde. Y
una mafana se desperté y se encontré6 completamente solo; lo unico que le habian
dejado era su rifle y un par de cartuchos.

Ahora, aquel Henry Lane estaba muerto; murié mientras andaba a la deriva, presa
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de una fiebre que le llevé a la pequefia aldea de los gorilas, los cuales le atendieron y
le curaron antes de que su delirio remitiera y pudiera darse cuenta de que no eran
unos seres normales. Aqui, ahora, Harvey Lane era mas importante todavia que el
jefe, en su calidad de maestro de los jovenes y de los viejos que deseaban avidamente
aprender; vivia en la propia tienda del jefe y era alimentado por la lanza del jefe.
Desde primeras horas de la mafiana hasta media tarde les ensefiaba todo lo que podia,
y a partir de entonces holgazaneaba o hacia lo que queria. La aldea estaba bajo su
mando, y el fracasado de antafio se habia convertido en el sumo sacerdote del
conocimiento, que sabia que las estrellas eran otros soles y que el polvo que pisaban
estaba compuesto de incontables atomos.

El pequefio Tama se acerco a la choza, arrastrando detras de €l una pesada caja e
interrumpiendo la ensofiacion de Lane.

—iMaestro!

—Ahora no, Tama. La clase ha terminado. Mafiana volveré a hablarte de los
gérmenes. Ahora, vete a jugar.

Su mayor dificultad estribaba en contener sus avidas mentes dentro de unos
limites razonables: todo lo contrario de lo que les sucedia a la mayor parte de los
profesores que habia conocido.

Pero esta vez Tama no estaba dispuesto a obedecer a su oraculo, poseido por la
importancia de lo que tenia que decir.

—iMaestro, he encontrado algo! jCreo que esta lleno de libros!

—:Eh? —FEl tnico libro que habia en la aldea era un pequefio manual de
primeros auxilios que Lane llevaba encima cuando se extravio y que casi estaba
gastado de tanto hojearlo—. ;Donde, Tama?

—En esta caja.

El joven mono arrancé unas cuantas maderas y sefialo el contenido de la caja que
habia traido. Presa de una subita excitacion, Lane arrastro el objeto al interior de la
choza y lo examind. Era una pesada caja de madera, que habia llegado del mundo
exterior, a juzgar por las letras estampadas en los lados, ahora ilegibles.

Le indicé rapidamente a Tama que arrancara toda la cubierta y sus ojos se
abrieron asombrados al descubrir el contenido de la caja.

—iLa Enciclopedia Britanica! jSon libros, Tama! La coleccion de todos los
conocimientos del hombre. ; Donde has encontrado esto?

—Un hombre negro muerto bajo por el rio en una embarcacion, como las
embarcaciones que subieron hace dos meses. Pensé que te gustaria, maestro, de modo
que nadé hasta ella y la llevé a la orilla —Levant6 la mirada hacia Lane, y éste
inclino la cabeza en un gesto de asentimiento, sabiendo la aversion que sentian los
monos por el agua—. Los libros estaban dentro de la embarcacion, debajo del hombre
negro; arrojé al negro al agua y cargué con la caja para ti.

En Africa nada resulta sorprendente; Lane habia visto jefes llevando relojes
despertadores atados alrededor de sus cabezas como coronas; habia conocido otros
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con acento de Oxford, y habia dejado de maravillarse por sus idiosincrasias;
probablemente, alguno de ellos habia encargado la enciclopedia, y otros negros se la
habian robado. Cualquiera que fuese su procedencia, a Lane le impresiono
unicamente la rara y afortunada casualidad que la envi6 rio abajo y permitio que el
pequefio Tama recogiera aquel tesoro.

—Buen muchacho, Tama. El propio Ajub te dara una lanza por esto, y yo
contestaré todas tus preguntas durante un mes. ; Habia algo mas en la canoa?

—Unas cuantas cosas, maestro. La embarcacion esta en la orilla del rio, si quieres
echarle una mirada.

Lane asintio, siguiendo al complacido y excitado mono a través de la aldea y en
direccion al rio. Mir6 a los centinelas, recibi6 como respuesta un gruflido que
significaba que el camino hacia el rio estaba despejado y continué avanzando, tras
recoger la lanza de un chiquillo, suficientemente ligera para que él pudiera manejarla.
Normalmente, el rio estaba desierto, pero de vez en cuando una o varias canoas de
nativos subian o bajaban por el curso de agua, apresurandose a dejar atras aquella
region descrita con tintas muy negras en sus supersticiones; por su parte, los monos
procuraban no dejarse ver, o fingian ser los simples animales que aparentaban.

Tama, reflexion6, habia desobedecido las 6rdenes que regian para la tribu al
deslizarse hasta el rio. Pero no le dijo nada al chiquillo, tratando de imaginar la
expresion del rostro del jefe cuando regresara y encontrara toda la serie de libros de la
enciclopedia esperandole. Lane habia mencionado aquellos libros con bastante
frecuencia cuando agot6 su pequefio bagaje de conocimientos generales.

Cuando termino el corto sendero, Tama eché a correr rapidamente para arrastrar
un poco mas la canoa hacia la orilla.

—Mira, maestro. So6lo saqué al hombre negro y la caja.

La canoa contenia los pequefios tesoros que un nativo puede adquirir: retales de
abigarradas telas, unos cuantos abalorios, y algunos productos alimenticios echados a
perder que Lane se apresur0 a tirar al rio. Debajo de aquello habia el manchado y
sucio zapato de una mujer blanca; era del nimero tres, demasiado pequefio para
cualquier nativa. Lane lo cogi6 lentamente, dandole vueltas entre sus manos sin oir
las preguntas que le formulaba Tama. Un dorado zapato de baile, nimero tres Triple
A, perdido en este continente salvaje, cargado de sugerencias acerca de la mujer que
lo habia calzado. Una mujer bajita, esbelta, probablemente joven, calzando unos
zapatos dorados de tacon muy alto y puntiagudo, riendo y bailando en alguna ciudad
populosa, bebiendo y flirteando, como Linda habia hecho en Nueva York, cuando él
fue lo bastante estipido para creer que ella le amaba por si mismo y no por la fortuna
que su padre le habia dejado.

Por un instante, mientras lo sostenia entre sus manos, imaginé que podia percibir
un leve rastro de perfume femenino dominando el hedor de la canoa. La ilusién se
desvanecio, pero los recuerdos que le habian asaltado persistieron, incluso cuando el
zapato cay0 de su mano al rio y empezd a alejarse, hundiéndose lentamente.
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Muchachas, mujeres, clubs nocturnos, bailes, fiestas... el ritmo de una orquestina de
jazz, la risa de una multitud, la excitacion de la noche de fin de afio en Times Square,
la mueca burlona de una muchacha negandose a un beso que mas tarde daria de
buena gana; el roce de sedosas telas, y la suavidad de una espalda femenina dejada al
descubierto por un vestido de noche; la stubita mirada que podia cruzarse entre dos
personas por encima de un vaso, mientras estaban sentadas en el mostrador de un
bar... Mujeres, carreras de caballos, risas, musica: la parte puramente humana de la
civilizacién.

—c:Maestro?

La voz de Tama soné intrigada, y el pequefio mono tir6 de la manga del hombre
timidamente.

Lane se irguio, tragandose las absurdas lagrimas que pugnaban por asomar a sus
ojos y tratando inutilmente de dominar la afliccién que le invadia, sabiendo que no
habia de lograrlo.

—No pasa nada, Tama.

Pero sabia que estaba mintiendo. Casi involuntariamente, sus pies le llevaron
hacia adelante y sus brazos se extendieron hacia la proa de la canoa, demasiado
pesada para que pudiera moverla sin ayuda. Tama se dio cuenta y se adelant6 de un
salto, feliz al poder prestar aquella ayuda a su maestro. La canoa se adentr6 en el rio y
Lane subi6 a bordo de la pequefia embarcacion, con el rostro vuelto hacia el rio y sus
manos alargandose inconscientemente hacia el canalete. Tama se dispuso a trepar a su
vez a la canoa, pero Lane sacudio6 la cabeza rapidamente.

—No, Tama.

—Por qué maestro?

—Porque voy a marcharme, Tama, y tu no puedes acompanarme al lugar adonde
voy. Dile a Ajub que los libros le haran mejor servicio que el que yo puedo prestarle,
y que regreso con mi gente. Adids, Tama.

—iMaestro! {No te vayas! jVuelve!

Fue una angustiada llamada, mientras el pequefio mono corria a saltos por la
orilla, pero la embarcacién se deslizaba ya rio abajo. Lane suspir6 al contemplar por
ultima vez el familiar paisaje. Detras de él, el pequefio mono seguia llamandole:

—iMaestro, vuelve! jNo te vayas, maestro! jVuelve!

El sonido parecié acosar a Lane durante las breves horas de luz diurna que se
extendian delante de €él; luego se desvaneci6 en la noche de la jungla, ahogado por los
gritos de los grandes felinos y el constante murmullo del rio. Le dolian terriblemente
los hombros, desacostumbrados al esfuerzo de remar. Su estémago estaba vacio. Pero
Lane no se daba cuenta de la fatiga ni del hambre, atento tinicamente al torbellino de
emociones que le embargaban.

En alguna parte, el rio tenia que desembocar en un lago o en el mar, y antes de
llegar alli encontraria hombres blancos. Africa no estaba completamente explorada,
pero los blancos se encontraban por todas partes, excepto en algunas zonas dispersas,
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tan inhospitas como la que la tribu habia escogido. Los blancos podian encontrarse a
cien millas de alli, o quizas a mil millas, pero el rio discurria hacia ellos, a una
velocidad de setenta millas diarias, aparte del impulso que el canalete daba a la
canoa.

Se detuvo una vez para acercarse a la orilla y localizar un paraje mas limpio, en el
lugar en que un diminuto arroyo vertia sus aguas al rio. Se inclin6é por encima de la
canoa para saciar su sed, agarrandose a la rama de un arbol para que la embarcacion
no se moviera. Del mismo arbol colgaban numerosos frutos, y Lane arrancd unos
puiiados y los deposito delante de él antes de reanudar la marcha.

Continuaba remando cuando el sol volvi6 a levantarse, acallando los gritos de los
carnivoros y llenando el aire de vida. Lane comié apresuradamente la fruta que habia
recogido y volvié a beber agua que no estaba demasiado limpia, eludiendo por muy
poco a una serpiente que se habia deslizado de la rama de un arbol. Empufié de nuevo
el canalete. Un cocodrilo abrié sus fauces y las cerré de golpe a unas pulgadas de su
canalete, pero Lane apenas lo vio.

Sin embargo, la fatiga no podia ser evitada o ignorada eternamente, y llegd un
momento en que Lane tuvo que soltar el canalete, incapaz de sostenerlo por mas
tiempo entre sus dedos entumecidos. Se tumbo en la canoa, dejandose vencer por el
suefio.

Lleg6 otra noche, y su canalete se levanté y cayd mondtonamente hasta que se
hizo de dia y el calor y la fatiga le obligaron a detenerse de nuevo. Y habia
transcurrido una tercera noche cuando el rio se ensanché subitamente y Lane diviso
un grupo de chozas de nativos en una de las orillas. Algunos de los hombres le vieron
y gritaron, pero habia sefiales de blancos cerca de ellos, y Lane levanto una vez mas
el canalete, y luego lo hundio en el agua para alejarse de la aldea. Ahora, al menos,
estaba llegando a una region habitada y tenia que haber hombres blancos cerca, en
alguna parte.

Aquel dia remo sin tener en cuenta la fatiga, viendo otras aldeas a lo largo del
camino. En un momento determinado, una canoa despeg6 de la orilla, pero regreso a
ella tras una breve persecucion, sin que Lane llegara a descubrir si le habian seguido
en plan amistoso u hostil. Pero el jefe llevaba un sombrero de copa, lo cual
evidenciaba la proximidad de hombres blancos. Hora tras hora, Lane remé
incansablemente, sin detenerse siquiera a beber el agua sucia; su provision de fruta se
habia agotado y no habia otras a mano, pero Lane se olvidé del hambre pensando que
una hora mas de remar podia llevarle a un poblado blanco.

El hedor de otra aldea negra habia llegado y desaparecido cuando Lane oyo0 el
chapoteo de numerosos remos detras de él; volviendo la cabeza, vio tres canoas que
le seguian, llenas de negros, aullando algo en un idioma nativo incomprensible. Pero
el tono del mensaje distaba mucho de ser amistoso, y Lane redobl6 sus esfuerzos,
tratando de dejarles atras. Incluso en zonas semicivilizadas de Africa, un hombre
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blanco solo puede ser mas valioso por sus posibles posesiones que por la civilizacion
que su raza habia traido sin que nadie se lo pidiera.

Las canoas estaban cada vez mas cerca, y Lane sabia que no tenia ninguna
posibilidad contra aquellas embarcaciones perfectamente manejadas, pero le quedaba
la esperanza de llegar mas allda de la distancia que sus perseguidores estaban
dispuestos a recorrer. Subitamente, una jabalina con una aguzada punta de hierro paso
a unas cuantas pulgadas de su hombro. Al parecer, después de aquello esperaron a ver
si empufiaba un arma de fuego y contestaba a su ataque, pero se envalentonaron al
comprobar que no pasaba nada. Otras jabalinas salieron disparadas en direccion a él,
y una de ellas se clavo en la popa de la canoa y quedo alli, vibrando.

Lane apret6 los dientes y agaché la cabeza, sin dejar de remar, preguntandose si el
canibalismo habia desaparecido del todo. Si al menos apareciera un blanco en alguna
parte, o alguna otra aldea cuyos habitantes se mostraran amistosos... Pero las orillas
del rio, delante de él, aparecian completamente despejadas.

Sus perseguidores habian dejado de lanzarle jabalinas, probablemente esperando
acercarse mas y disponer de una mejor oportunidad, y Lane echd una breve mirada
hacia atras, para ver a un hombre de pie en la proa de cada embarcacion, empufiando
una lanza. Mientras Lane miraba, uno de aquellos hombres eché sus brazos hacia
atras con un rapido movimiento.

Fallo el blanco por unas pulgadas mientras Lane se tumbaba en la canoa, soltando
el canalete. Luego, un ruido parecio hendir el aire desde la orilla, y hasta sus oidos
lleg6 el sonido de un choque brutal y los confusos y asustados gritos de sus
perseguidores. Lane alz6 la cabeza a tiempo para ver algo que volaba hacia una
segunda canoa, en el preciso instante que una lanza rozaba su frente produciéndole
una intensa sensacion de dolor.

Cayo de espaldas, notando que perdia el conocimiento, mientras la sangre calida
empapaba su rostro y se mezclaba con la suciedad del fondo de la canoa. Las
embarcaciones perseguidoras habian dejado de remar, a no ser que los oidos de Lane
fueran ya incapaces de oir el chapoteo. Se preguntd vagamente quién habria atacado a
los negros hostiles, pero la idea se desvanecio al tiempo que penetraba en su cerebro
y Lane perdio definitivamente el sentido.

Lane no supo cuanto tiempo anduvo a la deriva. Tenia la confusa nocién de haber
oido unos gritos, de que alguien le sacaba de la canoa y de que unas manos amables
le transportaban a alguna parte. Y le parecia recordar el sonido de unas palabras junto
a él, algo blando debajo de su cuerpo en lo cual se hundia, y algin borroso rostro
femenino. Y una vaga sensacion de que transcurria el tiempo.

Lo que le rodeaba no fue ninguna sorpresa para Lane el décimo dia, cuando la
fiebre desaparecié subitamente, dejandole débil y enfermo, pero completamente
lucido. Encima de él, el rostro de una mujer de mediana edad —una mujer blanca—
se movia alrededor de una habitacion con todas las caracteristicas de la civilizacion.
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De la mujer se desprendia un leve olor a perfume barato, ahora s6lo un fantasma de la
ultima vez que lo habia utilizado. Lane se sinti6 muy débil, y luché por mantener los
ojos abiertos mientras ella acercaba a sus labios una taza de caldo. Al ver que los ojos
de Lane estaban abiertos, la mujer sonrio.

—:Dénde...? —empez0 a decir Lane.

—iShush! —Ie interrumpi6 ella—. Esta usted entre amigos, Mr. Lane.
Encontramos su canoa por casualidad, y le hemos estado cuidando. Dentro de una
semana se encontrara usted perfectamente. Un sorbo mas... eso es. Ahora no debe
hablar; descanse y duerma. Y no se preocupe por nada; todo ira bien.

Las palabras, la voz femenina y la sonrisa se mezclaron en su mente después de
que ella hubo cerrado la puerta; Lane permanecié inmévil en la cama, saboreando la
sensacion de encontrarse de nuevo entre los suyos. Pero el suefio no llegd, a pesar de
que Lane cerro los ojos y trat6 de obedecer a su enfermera. Oy6 que la puerta se abria
una vez mas, para volver a cerrarse rapidamente, y la voz de la mujer susurrando al
otro lado en respuesta a una pregunta en voz baja:

—Esta dormido, Sam. jPobre diablo!

iGente; su gente! Hombres y mujeres que hablaban demasiado de cosas que no
tenian la menor importancia, que reian cuando no habla motivo para hacerlo, que
lloraban cuando no experimentaban ningun dolor... Débiles, mezquinos, estipidos
seres como €l mismo, trepando lenta y erraticamente hacia arriba, hacia el sonido de
su ociosa chachara.

Era demasiado para traducirlo en palabras mientras yacia alli, contemplando el
rayo de luna que penetraba a través de una ventana protegida por una persiana para
cruzar la habitacion, rozar la cama y posarse sobre algin cuadro colgado en la pared.
Las voces de los hombres que hablaban en el exterior llegaban hasta €l de un modo
confuso, pero el oir su propio nombre le hizo aguzar la atencién.

Era una voz recia, probablemente la del hombre al cual habia hablado antes la
mujer.

—Imagina que Lane ha estado perdido en la selva durante mas de ocho afios,
Harper; es un milagro que haya regresado, sin haber enloquecido del todo. Aunque
me pregunto cOmo encontrara ahora la vida.

—¢:Qué quieres decir?

La segunda voz era mas joven, segura de si misma, arrogante.

—AQue las cosas han cambiado mucho para él. Ha sido declarado legalmente
muerto, desde luego. Era todo un personaje, a juzgar por los periodicos que lei
cuando fui a visitar a mi hermana en Nueva York. Pero no creo que ahora le quede el
dinero suficiente para vivir. Desde luego, no le quedara para vivir del modo que vivia.
Se encontrara en un mundo extrafio, sin amigos...

—S]i, supongo que si. Pero no puede ser mas extrafio que el que le ha rodeado
durante estos ultimos ocho afios, Livy.

—Hm-m-m.
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El tono era dubitativo, pero los dos hombres se habian callado, ahora, y un leve
olor a tabaco se filtr6 a través de la ventana. Harvey Lane permaneci6é completamente
inmovil, dando vueltas en su cerebro a lo que acababa de oir y esperando otras
palabras que no llegaron.

No habia pensado en todo aquello, desde luego, pero tendria que hacerlo. Al ver
que no regresaba, los buitres no habrian perdido tiempo en agitarse para reclamar su
dinero; y, conociéndolos, las dudas de Sam Livy acerca de lo poco que podia
quedarle estaban plenamente justificadas. Lo que los impuestos y los abogados
habian dejado, se habria volatilizado ya, indudablemente. Sin embargo, Lane se
pregunto hasta qué punto le importaba aquello.

El anillo que llevaba le aseguraria el pasaje de vuelta y unos centenares de dolares
para hacer frente a la situacion. Ya llegaria el momento de preocuparse por el futuro,
aunque Lane no ignoraba que carecia de toda preparacion para ganarse le vida; la
existencia entre los monos le habia endurecido y le habia ensefiado a apreciar la
sencillez. Y no le temia al trabajo. Saldria adelante, no importa como, con tal de estar
de nuevo entre los de su propia especie. L.a voz de Harper continu6 lo conversacion
interrumpida.

—Creo que voy a emprender la marcha mafana, Livy. Los muchachos estan
preparados, y el grupo que dirijo no puede disimular su impaciencia. Espero que no
sera una expedicion inutil.

—Yo no estaria tan seguro. Lane ha vivido un verdadero infierno, y es muy
posible que ello se haya reflejado en los delirios producidos por la fiebre. jUna tribu
de gorilas que se expresa en un inglés perfecto! jFantasias!

—No perderemos nada con comprobarlo. En el peor de los casos, se trata de una
region inexplorada y en ella tiene que abundar la caza. Ademas, recuerdo el caso de
un francés que pasé dos afios entre unos gorilas sin que le causaran el menor dafio. Es
probable que Lane haya mezclado realidad y fantasia en sus desvarios, pero lo cierto
es que ha demostrado estar muy enterado de las costumbres de los monos.

Sigui6 un breve silencio, interrumpido por el sonido de un fésforo al ser
encendido, y luego la voz de Harper continu0:

—Por otra parte, el viaje no es complicado: lo Unico que tenemos que hacer es
seguir el rio, del modo que Lane indicd. Si no hay gorilas, tendremos un viaje
delicioso y los cazadores se cargaran de trofeos; si los gorilas estan alli, conseguiré
un par de pieles estupendas, y con un poco de suerte tal vez consiga capturar vivas
unas cuantas crias. Si su pelaje es del color que ha dicho Lane, alcanzaran un buen
precio.

—Bueno, te deseo suerte, pero...

—No necesito suerte, Livy. Con el equipo que llevamos, una docena de tribus de
gorilas tan listos como los que ha descrito Lane no serian obstaculo para nosotros.
Creo que...

Pero Lane no les escuchaba ya. Estaba viendo al viejo Ajub disecado en un
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museo, con una tablilla pegada al pedestal; y estaba viendo al pequefio Tama llorando
en una jaula en alguna parte, mientras unos imbéciles discutian si un mono puede ser
inteligente. O al pequefio Tama siendo examinado por unos cientificos para
cerciorarse de su capacidad para pensar, mientras se organizaban otras expediciones
para ir en busca de otros ejemplares de aquellos curiosos antropoides. jOh!
Alcanzarian un elevado precio, desde luego.

Quizas era logico que el hombre no admitiera posibles rivales para su supremacia.
Pero, en cualquier caso, el desenlace no ofrecia dudas. Incluso los primitivos de su
propia raza lo habian pasado bastante mal, y los monos, al margen de su inteligencia,
serian solamente unos animales curiosos, que quedarian indefensos y a merced de
todos los empresarios de espectaculos y tedricos del mundo.

Muy lentamente, sin hacer ruido, Lane se desliz6 fuera de la cama, obligandose a
si mismo a mantenerse en pie a pesar de su debilidad. Por un instante parecio que iba
a desmayarse, pero supero la crisis; mientras sus rodillas temblaban y la habitacion
parecia dar vueltas a su alrededor cerr6 los ojos y se repuso lo suficiente como para
acercarse al armario visible a la luz de la luna. En su interior habia unas ropas que no
le pertenecian pero que le sentaban bastante bien, y se vistio con ellas, apoyandose
contra una pared.

Las siluetas de los dos hombres en el porche no se movieron mientras Lane
registraba apresuradamente la habitacién, buscando un rifle o una pistola. Pero no
encontré ninguno. Y no se atrevio a aventurarse en las otras habitaciones. Habia muy
pocas cosas que tuvieran algun valor para él, a excepcién de unos caramelos que
introdujo en su boca para que le proporcionaran las energias que necesitaba.
Levantando cuidadosamente la persiana de la ventana de la parte trasera de la
habitacion, se deslizo a través de ella y se dejo caer al suelo, agarrandose con todas
sus fuerzas al marco de la ventana.

Descart6 la utilizacién de una canoa, sabiendo que no podria remontar con ella la
corriente del rio. Mas alla, en los establos, un caballo relinché suavemente. Lane
estuvo a punto de dirigirse hacia alli, pero cambi6 de idea; si salia montado en un
caballo le verian facilmente, y no estaba en condiciones de cabalgar con la rapidez
necesaria. Ademas, los caballos podian dar la alarma si un extrafio se acercaba a
ellos, y su tnica posibilidad estribaba en marcharse sin que se dieran cuenta.

Escogiendo las sombras mas profundas, se alejo de la casa en direccién a la verja
del recinto, cuya vigilancia corria a cargo de un muchacho que no habia cumplido los
veinte afios y que estaba profundamente dormido. Sus ronquidos no se
interrumpieron cuando Lane cruzé la verja y el gran continente se extendié delante de
él. Vio la cinta del rio brillando a la luz de la luna y se encaminé hacia alli, sabiendo
que debia mantenerse pegado al curso del agua para poder regresar al lugar del cual
habia venido. Era una aventura completamente absurda, sin la menor esperanza de
éxito, y su mente racional lo sabia. Aunque pudiera resistir el largo viaje, y eludir a
todos los animales carnivoros y humanos hostiles sin extraviarse, la tarea resultaba
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casi imposible, sin ningin equipo ni provisiones. Ademas, Harper y su grupo
avanzarian rapidamente, doblando la distancia que él recorreria en un dia. Y siempre
existia la posibilidad de que decidieran seguirle, en la creencia de que se habia
marchado del recinto en un acceso de delirio; a caballo, podian alcanzarle en muy
poco tiempo.

Subitamente, y a medida que avanzaba, oy6 algo que se movia a su lado y detras
de él por entre los arboles a lo largo del sendero que discurria paralelo a la orilla del
rio; el sonido era le de un animal, de gran tamafio, moviéndose con cierta cautela,
aunque sin preocuparse demasiado del ruido que pudiera hacer. Por un momento,
Lane pensé si le convenia trepar a un arbol para ponerse fuera del alcance de aquel
animal, pero era casi de dia, y probablemente se trataba de un le6n que regresaba a su
guarida después de efectuar su habitual correria nocturna en busca de alimento. El
hecho de que pudiera oirle resultaba estimulante, ya que sabia que los grandes felinos
eran capaces de avanzar silenciosamente cuando se lo proponian. Lane reemprendio
la marcha.

El sonido volvio a producirse, esta vez mas cercano; quizas el leon, si era un leon,
regresaba a su guarida hambriento... En ocasiones, cuando no habian tenido suerte,
los leones no desdefiaban variar su dieta con un poco de carne humana. Lane se
detuvo, tratando de localizar a su perseguidor, cuando alguien pronuncio su nombre.

—iLane! {Harvey Lane!

Lane se sobresaltd. Crey6 que le habian descubierto, y que probablemente le
estaban rodeando con cautela pensando que era victima de un acceso febril y que
podia resultar peligroso... Se desliz6 a un lado del sendero, buscando un lugar donde
ocultarse, cuando la voz lleg6 de nuevo a sus oidos, esta vez mas clara.

—iMaestro!

—iAjub!

El gran mono aparecio silenciosamente en el sendero, delante de €], empufiando
su enorme lanza.

—iHola, Lane! Me pareci6 localizar tus huellas que se alejaban del recinto de los
hombres blancos, aunque no podia estar seguro debido a los numerosos rastros
humanos que se entrecruzaban alli.

Lane se sent6 en el suelo, aliviado y al mismo tiempo poseido de nuevos temores.

—Ajub, esa gente, los otros blancos, esta organizando una expedicion de caza
contra vosotros. Hablé mas de la cuenta en mi delirio, y probablemente ya han salido.

El rostro de Ajub permaneci6 impasible, sin reflejar ninguna emocion.

—Lo sé. Consegul acercarme a sus chozas, y he estado escuchando sus planes.
No tiene importancia.

—Pero esta vez estan muy bien equipados. No podréis eliminarlos a todos...

—Naturalmente. Pero no encontraran nuestra aldea. Otro miembro de la tribu
vino conmigo, y le he hecho regresar con el aviso. Nos trasladaremos a otro lugar que
descubrimos hace mucho tiempo, y que es un escondite todavia mejor. Cuando tus
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amigos lleguen a la antigua aldea, s6lo encontraran una zona de tierra calcinada, sin
ningun rastro que nos traicione.

La carga que se desprendio de los hombros de Lane fue casi fisica, y se incorporo
de nuevo, con la ayuda de uno de los musculosos brazos de Ajub.

—¢Por qué me has seguido, Ajub? Tenias los libros, y ellos contienen mas
conocimientos que los que yo puedo darte. No tenias necesidad de volver a
capturarme.

—Ni necesidad ni intencion; eras libre para marcharte en el momento en que lo
desearas, Lane... Crei que lo sabias desde siempre —Ajub sacudié la cabeza—.
Fisicamente, no eres mas que un chiquillo para nosotros, ;sabes?, y necesitabas
proteccion; nos hemos limitado a servirte de guardaespaldas a lo largo de las orillas
del rio. De no haberlo hecho asi, aquellos guerreros de las canoas te hubiesen
capturado. Y cuando te encontraron los blancos, enfermo y delirando acerca de
nosotros, quise quedarme, naturalmente.

Lane debio suponer que solo la gente de Ajub podia haber atacado las canoas a
aquella distancia de la orilla sin utilizar armas de fuego; pero no habia vuelto a pensar
en aquel incidente. Palp6 la cicatriz de su frente, haciendo una mueca, y se encogio
de hombros.

—Podias haber dejado que me capturasen —murmuré—. Asi no hubiera podido
traicionarte a los blancos. Bueno, no la demores mas.

—:De qué estas hablando?

—De tu venganza, desde luego. Por eso te has quedado, ¢no es cierto? Supongo
que yo haria lo mismo, de modo que no necesitas juzgarme antes de la ejecucion.

Durante unos instantes, Ajub le miré con una expresién de profundo desconcierto.
Luego, lentamente, asomo a su rostro una divertida sonrisa, casi humana.

—No, Harvey Lane; me he quedado para darte instrucciones a fin de que pudieras
encontrarnos si alguna vez querias visitarnos. Mira, he dibujado un mapa de la nueva
ruta lo mejor que he sabido. Ahora, permiteme que te devuelva al hogar de tus
amigos, antes de que yo regrese al mio.

Recogio a Lane como podia haber manejado a un chiquillo, cargandoselo al
hombro y reemprendiendo la marcha rio abajo, tocando con la otra mano en el suelo
mientras corria. Y, lentamente, el hombre se relajd, fisica y mentalmente, por primera
vez en muchos dias.

—Ajub —murmurd al oido del mono—, creo que te has equivocado de direccion.
Segun el mapa que has dibujado, mis amigos se encuentran al norte de aqui... mucho
mas al norte.

Oy la subita risa del jefe, noté que el robusto cuerpo daba media vuelta y echaba
a correr en sentido contrario, y al cabo de unos instantes dormia apaciblemente, con
la cabeza semienterrada en el rojizo pelaje del mono.

Ajub sonrio, mientras la distancia que les separaba del hogar se iba acortando.
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ESPECIE DOMINANTE

Aqui estamos: en la cumbre, la especie dominante sobre este planeta, tercero del
sistema solar. Nos hemos estado diciendo esto a nosotros mismos durante mucho
tiempo, desde el Génesis en la Biblia hasta Linneo, el hombre que intent6 por primera
vez clasificar a todos los seres de la tierra y establecer sus parentescos. Ralp W.
Dexter nos da un ejemplo grafico de cémo funcionan esos parentescos con su
«Piramide Eltoniana».

Una mirada a esa piramide ha de producirnos un sentimiento de satisfaccion. En
la parte inferior puede haber una lucha de garras-y-colmillos, pero en la cima se
encuentra el hombre guisando, comiendo o vistiendo los cuerpos y las pieles de todos
los seres de los niveles mas bajos. Pero, tal como Robert A. Heinlein se pregunta, ;no
es posible que estemos un peldafio mas abajo de lo que creemos, que exista un nivel
oculto en la piramide por encima del hombre sin que tengamos conocimiento de ello?
«Una pecera con peces de colores» propone una respuesta estremecedora a esa
pregunta.

Damon Knight se plantea el mismo problema en «El ciudadano de segunda
clase». Los humanos estamos en la cima de la piramide, desde luego, pero el terreno
es alli resbaladizo e inseguro. Si nos empujaran fuera de él, ;podriamos competir con
los animales de los peldafios inferiores?

Quizas la propia tierra no es mas que un peldafio en una piramide mayor,
cosmica... Cuando un antropélogo habla de cultura se refiere a las conductas
aprendidas por el hombre. «Cultura» es el titulo del relato de Jerry Shelton, y en él,
con pinceladas asperas y oscuras, nos describe un lejano planeta visitado por primera
vez por el hombre. ;Es posible, se pregunta, que la cultura humana sea algo cultivado
en algun inimaginable terreno galactico?
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Piramide eltoniana

Ralph W. Dexter

Un
hombre
come foca
de una manada
que come truchuelas
y rodaballos del Atlantico
los cuales devoran crustaceos
y equinodermos, que a su vez comen
bivalbos y anélidos. Los mariscos filtran
del agua detritus y plankton que contienen
ciliados, bacterias, algas e incluso diatomeas,
todos los cuales construyen, eslabon a eslabon, nivel
a nivel, un principio ecologico: la piramide Eltoniana.
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Una pecera con peces de colores

Robert A. Heinlein

Sobre el horizonte yacia la nube inmovil que remataba las increibles trombas
marinas conocidas como las Columnas de Hawai.

El capitan Blake incliné sus binéculos.

—Alli estan, caballeros.

En el puente del navio de investigacion hidrografica U.S.S. Mahan, se
encontraban, ademas de los marinos de guardia, dos hombres vestidos de paisano; las
palabras del capitan estaban dirigidas a ellos. El mas bajito y de mas edad de los dos
mir6 avidamente a traves del catalejo que le habia pedido prestado al contramaestre.

—No veo nada —se quejo.

—Pruebe con mis prismaticos, doctor —sugirio Blake, entregandole los
binoculos.

Jacobson Graves los ajustd a su vision y volvio a concentrar su atencion en la
lejania.

—¢ Ve usted algo ahora? —inquirio el capitan al cabo de unos minutos.

—Creo que si —respondi6 Graves—. Dos rayas verticales oscuras, desde la nube
hasta el horizonte.

—Eso es.

El otro paisano, Bill Einsenberg, habia cogido el catalejo cuando Graves lo solto
para tomar los prismaticos.

—Yo también las veo —anuncié—. El catalejo funciona perfectamente, doctor.
Pero no parecen tan grandes como habia esperado —admitio.

—Estan aun mas alla del horizonte —explic6 Blake— Usted ve unicamente los
segmentos superiores. Pero tienen una longitud de once mil pies desde la linea de
agua hasta la nube... si es que contindan formandose.

Graves alzo rapidamente la mirada.

—¢Por qué esa reserva mental? ;No lo han hecho hasta ahora?

El capitan Blake se encogio de hombros.

—Desde luego. Delante mismo de nuestras narices. Pero no tendrian que estar
alli: hace cuatro meses no existian... ¢Coémo puedo saber lo que van a hacer hoy... o
marfana?

Graves asintio.

—Comprendo su punto de vista, y estoy de acuerdo con él. ;Podemos calcular su
altura por la distancia a que se encuentran?

—Voy a ver —Blake se asom0 a la sala de derrota— ;Alguna lectura, Archie?
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—Un momento, capitan. —EI navegante aplicé los labios a un tubo y grit6—:
jDistancia!

Una voz apagada contesto:

—Distancia j...ninguna lectura!

—Algo mas de veinte millas —dijo Blake alegremente, dirigiéndose a Graves—.
Tendra que esperar, doctor.

El teniente Mott ordend al contramaestre que anunciara la hora de la cena. El
capitan abandoné el puente, advirtiendo que debian informarle cuando el buque se
acercara al limite critico de tres millas de las Columnas. Graves y Einsenberg le
siguieron a regafiadientes; apenas disponian, de tiempo para vestirse antes de cenar
con el capitan.

Los modales del capitan Blake eran anticuados; no permitia que la conversacion
afectara a temas serios hasta que servian el café.

—Bueno, caballeros —dijo, mientras encendia un cigarro—. ;Qué se proponen
hacer?

—¢No le ha informado el Departamento de Marina? —inquirié Graves, con una
rapida mirada.

—Superficialmente. He recibido una carta, ordenandome que pusiera mi barco y
mi mando a su disposicion para unas investigaciones relacionadas con las columnas,
y un cablegrama diciéndome que embarcarian ustedes esta mafiana. Sin mas detalles.

Graves miré nerviosamente a Einsenberg, y luego al capitan. Se aclar6 la
garganta.

—Hum... Nos proponemos, capitan, ascender por la columna Kanaka y
descender por la Wahini.

Blake le mir6 fijamente, empez6 a hablar, cambi6 de idea, y finalmente dijo:

—Doctor, tendra que perdonarme, no pretendo mostrarme descortés... pero lo
que acaba usted de decir es una locura. Un suicidio, ni mas ni menos.

—Puede ser un poco peligroso...

—ijHummph!

—... pero disponemos de los medios para realizarlo si, como creemos, la
columna Kanaka suministra el agua que se convierte en la columna Wahini en el viaje
de regreso.

Describio el método a grandes rasgos. Entre Einsenberg y él sumaban veinticinco
afios de experiencia en batisferas, ocho Einsenberg y diecisiete él mismo. Habian
traido a bordo del Mahan una batisfera modificada que ahora reposaba en la sentina.
Externamente era una batisfera sin anclas de lastre; por dentro se parecia mucho a los
complicados toneles utilizados por algunos temerarios exhibicionistas para deslizarse
espectacular e inatilmente por encima de las Cataratas de Niagara. Suministraria aire
enrarecido pero respirable, durante cuarenta y ocho horas; contenia agua y alimentos
concentrados para el mismo periodo de tiempo; disponia incluso de rudimentarias
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aunque apropiadas instalaciones higiénicas.

Pero su caracteristica principal era un arnés antichoque, una camisa de fuerza, en
la cual un hombre podia colgar suspendido de las paredes por medio de una red de
fibras Gideon y muelles de acero. En ella, un hombre podia sobrevivir a los choques
mas violentos con los huesos y las visceras intactos.

Blake sefial6é con el dedo el boceto que Graves habia dibujado para ilustrar su
descripcion.

—:De veras se proponen intentar el ascenso a las Columnas en eso?

Einsenberg respondio:

—El no, capitan. Yo.

Graves enrojecio.

—Mi maldito médico...

—Y sus colegas —afiadio Einsenberg—. La situacion es esta, capitan: los animos
del doctor son inmejorables, pero tiene un corazon desajustado, un par de oidos
submarinos y unas arterias en malas condiciones. De modo que el Instituto me ha
encargado que no le pierda de vista.

Graves protesto:

—ABill, no sea tan obstinado y atienda a razones. Yo soy un viejo; nunca tendré
otra oportunidad como esta.

—Ni hablar —replic6 Einsenberg—. Capitan, deseo informarle a usted de que el
Instituto me ha concedido plenas atribuciones sobre el material que hemos subido a
bordo, precisamente para evitar que este anciano testarudo cometa alguna locura.

—Eso es asunto suyo —dijo Blake—. Yo he recibido instrucciones en el sentido
de que debia facilitar las investigaciones del doctor Graves. Suponiendo que uno de
ustedes desee suicidarse en ese ataid de acero, ;cOmo se proponen penetrar en la
Columna Kanaka?

—Usted se encargara de ello, capitan. Situara la esfera al pie de la columna
ascendente, y volvera a recogerla al pie de la columna descendente.

Blake fruncié los labios y luego sacudié lentamente la cabeza.

—No puedo hacer eso.

—:Eh? ;Por qué?

—No acercaré mi barco a menos de tres millas de las Columnas. El Mahan es un
buque sélido, pero no esta construido para navegar a grandes velocidades. No puede
recorrer mas de doce nudos por hora. En algun lugar dentro de aquel circulo la
corriente que alimenta a la columna Kanaka superara los doce nudos. No tengo el
menor interés en descubrir donde, a costa de perder mi barco.

»Ultimamente se han perdido un gran niimero de barcos pesqueros de las islas.
No quiero que el Mahan pase a engrosar la lista.

—¢Cree usted que subieron por la columna?

—Si.

—No tiene usted que arriesgar el barco, capitan —sugirio Bill Einsenberg—.
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Puede soltar la esfera desde la lancha a motor.

Blake sacudi6 la cabeza.

—Ni pensarlo —dijo secamente—. Aunque las lanchas estuvieran construidas
para esa tarea, que no lo estan, no pondria en peligro a uno solo de mis hombres. Esto
no es la guerra.

—Me estaba preguntando... —dijo Graves en voz baja.

—¢Qué?

Einsenberg dejo oir una risita.

—EIl doctor tiene la romantica idea de que todos los fendmenos raros que se han
producido durante estos ultimos cinco afios deben ser atribuidos a una sola y siniestra
causa: desde las Columnas hasta las bolas de fuego de LaGrange.

—c:Las bolas de fuego de LaGrange? ;Qué relacion pueden tener con las
columnas? No son mas que electricidad estatica. Lo sé; las he visto.

Los dos cientificos se volvieron simultaneamente hacia el capitan, con una nueva
atencion.

—:De veras? ;Donde?

—Mientras jugaba al golf, en Hilo, el pasado mes de marzo. Yo estaba...

—ijAquel caso! jFue uno de los casos de desaparicion!

—Si, desde luego. Es lo que trataba de decirles. Yo estaba cerca del agujero
numero trece, cuando se me ocurri6 levantar la mirada...

Un dia tranquilo y despejado. Barometro normal, brisa ligera. Nada que sugiriese
perturbaciones atmosféricas, ausencia de manchas solares, sin interferencias en la
radio. De pronto, media docena, o mas, de gigantescas bolas de fuego flotaron a
través del campo de golf en una especie de despliegue en guerrilla, formando una
linea que algunos observadores describieron como matematicamente simétrica: una
afirmacion negada por otros.

Una turista que jugaba al golf, profirié6 un grito y ech6 a correr. La bola mas
proxima a ella abandono su lugar en la linea y se puso a danzar detras de la mujer.
Nadie parecia estar seguro de que la bola la hubiese tocado —el mismo Blake no
podia decirlo, aunque habia sido testigo presencial—, pero cuando la bola hubo
pasado, la mujer yacia sobre la hierba, muerta.

Un médico local que tenia fama de extravagante insistio en que habia encontrado
pruebas de coagulacion y de electrolisis en el cadaver, pero el jurado que se nombro
para el caso siguio el consejo del forense y atribuyé la muerte a un fallo cardiaco, un
veredicto calurosamente aprobado por la camara local de comercio y la oficina de
turismo.

El hombre que desaparecié no traté de correr; su destino fue a su encuentro. Era
un caddie, un mestizo japonés-kanaka, sin parientes conocidos, un hecho que pudo
haber dejado su nombre fuera del caso, de no mediar la curiosidad de un reportero
entrometido.

—FEstaba de pie sobre el césped, a menos de veinticinco metros de distancia del
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lugar donde yo me encontraba, una especie de depresion llena de arena —cont6
Blake—, cuando las bolas de fuego se acercaron. Quedé situado entre dos de ellas.
Noté que me ardia la piel, se me erizaron los cabellos y percibi un intenso olor a
ozono. Permaneci inmovil...

—Eso le salvo —dijo Graves.

—Tonterias —dijo Einsenberg—. Lo que le salvé fue pisar arena seca.

—Bill, es usted un tonto —replicé Graves—. Esas bolas de fuego actiian con una
consciencia inteligente.

Blake interrumpio su relato.

—¢Por qué supone eso, doctor?

—No importa, por ahora. Contintie con su historia, por favor.

—Hm-m-m. Bueno, pasaron junto a mi. El caddie se hallaba en la trayectoria de
una de ellas. No creo que la viera.

Estaba de espaldas a las bolas, ;comprenden? La bola le alcanzd, le envolvio,
continud su camino... pero el muchacho habia desaparecido.

Graves asintio.

—Eso coincide con los relatos de que tengo noticia. Lo raro es que no recuerde
haber visto su nombre en ellos...

—Me mantuve al margen del asunto —dijo Blake brevemente—. No me gustan
los reporteros.

—Hm-m-m. ;Algo que afiadir a los informes que se publicaron? ;Algun error en
ellos?

—Ninguno que yo recuerde. ;Mencionaron los informes la bolsa de mazos de
golf que llevaba el caddie?

—Creo que no.

—Fueron encontrados en la playa, a seis millas de distancia.

Einsenberg se puso en pie.

—FEso es una novedad —declar6—. Digame, ;habia algo que sugiriera desde qué
altura habian caido? ;Estaban aplastados o rotos?

Blake sacudi6 la cabeza.

—No tenian un solo arafiazo, y la arena de la playa no aparecia removida. Pero
estaban... frios como el hielo.

Graves esper0 que continuara. Cuando el capitan no lo hizo, inquirio:

—:Yo0? No me lo expliqué. Lo atribui a un fenémeno eléctrico sin clasificar. No
obstante, si quiere una teoria, le daré una. Esa bola de fuego es un campo estatico de
alta frecuencia. Envuelve al caddie y le carga de electricidad, convirtiéndole en otra
bola... y electrocutandole, incidentalmente. Cuando la carga se consume, el
muchacho cae al mar.

—¢:De veras? En Kansas ocurrid un caso semejante, bastante lejos del mar.

—Es posible que no encontraran el cadaver.

—Nunca se ha encontrado. Pero, incluso asi, ¢como explica usted que los mazos
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fueran depositados sobre la arena tan suavemente? ;Y por qué estaban frios?

—¢:Como quiere que lo sepa? No soy ningun tedrico. Soy ingeniero naval de
profesion, y empirico por naturaleza. Supongamos que me lo dice usted...

—De acuerdo. Pero no olvide que mi hipotesis es puramente especulativa, una
base para la investigacion. Yo veo en esos diversos fenomenos, las Columnas, las
bolas de fuego gigantes, y otros varios fenémenos extrafios que no debieron
producirse, pero que se produjeron —incluyendo el caso de un pequefio pico
montafioso situado al sur de Boulder, en Colorado, cuya altura disminuy6
«“espontaneamente”—, yo veo en esas cosas la evidencia de una direccion
Inteligente, de una sola causa consciente... Se encogi6 de hombros—. Llamémaosle el
factor “X”. Yo estoy buscando el factor “X”».

Einsenberg asumio6 una expresion de burlona simpatia.

—iPobre doctor! —suspiré—. Por fin ha tenido que soltarlo.

Los otros dos ignoraron la pulla. Blake inquirio:

—Usted es esencialmente un ictiélogo, ¢no es cierto?

—Si.

—¢:Como se le ocurrio interesarse por todo esto?

—No lo sé. Por curiosidad, supongo. Mi chistoso y joven amigo le diria a usted
qué ictiologia se deriva de «Ictus».

Blake se volvio hacia Einsenberg.

—Pero, ¢no es usted ictiélogo?

—iNo! Soy un oceandgrafo especializado en ecologia.

—Esta bromeando —observd Graves—. Hablele al capitan Blake de Cleo y de
Patra.

Einsenberg parecio ligeramente desconcertado.

—Son unos simpaticos animalitos domésticos —dijo, a la defensiva.

Al ver la expresion intrigada del rostro de Blake, Graves explico:

—Cleo y Patra son un par de peces de colores. jPeces de colores! En este
momento se encuentran en el lavabo de su camarote, si quiere verlos.

—¢Interés cientifico? —inquirié Blake.

—iOh, no! Bill cree que le tienen afecto.

—Son unos simpaticos animalitos domésticos —insistio Einsenberg—. No
ladran, no arafian, no se ensucian... ;Y Cleo tiene tanta expresion!

Ofrecié los servicio de su jefe de buceadores, un veterano oficial de toda
confianza, y de su tripulacion técnica.

—Existe mas de un motivo —afiadio— para creer que su batisfera hara el viaje en
redondo, al margen del axioma de que lo que sube tiene que bajar. ; Conocen ustedes
el caso del VJ-14?

—Se refiere al avion naval que se perdio durante las primeras investigaciones?

—Si —Blake hablo a través de su comunicador—: Diganle a mi escribiente que
me traiga el expediente del VJ-14 —ordeno.
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Inmediatamente después de su descubrimiento se habian efectuado varias
tentativas para reconocer la extrafia nube «permanente» y sus increibles trombas
marinas. Lo que se averigu6 fue muy poco. Un avion penetraba en la nube. Sus
motores se paraban y caia, sin sufrir ningin dafio, hasta que los motores volvian a
funcionar. Regresaba a la nube: los motores volvian a pararse. El alcance vertical de
la nube era mayor que el techo de cualquier avion.

—El VJ-14 —explic6 Blake, consultando ocasionalmente el expediente que
acababan de entregarle— efectué un reconocimiento aéreo de las Columnas el 12 de
mayo, ayudado por el U.S.S. Pelican. Ademas del piloto y del radiotelegrafista,
llevaba a bordo un operador cinematografico y un jefe aerégrafo. Mm-m-m-m... Sélo
las dos tultimas anotaciones parecen tener sentido: «Cambiamos de ruta. Volaremos
entre las Columnas: 14». Y «0913: el avion no responde a los mandos: 14».
Observaciones telescopicas desde el Pelican permitieron comprobar que el avion
ascendia en espiral alrededor de la Columna Kanaka y era absorbido por la propia
columna. No se vio caer nada.

—Incidentalmente, el piloto, teniente... m-m-m-m... si, Mattson, el teniente
Mattson fue exonerado a titulo postumo por el tribunal que investig6 el caso. Si, aqui
esta el punto que nos interesa: pertenece al diario de navegacion del Pelican: «1709:
Recogidos restos identificados como parte del VJ-14. Véase folio adjunto para
descripcion detallada»—. No necesitamos molestarnos con eso. Lo que importa es
que los recogieron a cuatro millas de la base de la Columna Wahini, al otro lado de la
Kanaka. La deduccion es evidente y su plan podria dar resultado. Pero no espere salir
con vida.

—Me arriesgaré —afirmo Einsenberg.

—M-m-m-m si. Pero yo iba a sugerir que enviaramos un peso muerto, digamos
una canasta de huevos empaquetados dentro de un tonel.

El comunicador del puente zumbo; el capitan Blake alzo la voz en direccion a la
campana de bronce de un tubo parlante.

—Si.

—Las ocho, capitan.

—Gracias —Blake se puso en pie—. Discutiremos los detalles mafiana por la
mafana.

Una lancha a motor de cincuenta pies se mecia sin descanso a popa del Mahan.
Un cable de nueve pulgadas de fibra de corteza de coco la unia al barco; atada a él a
intervalos de una braza habia un cable telefénico que terminaba en un par de
auriculares encajados en el casco del sefialador instalado en la camara del bote. A su
lado velanse un par de gallardetes y un catalejo.

En la lancha se encontraban ya el timonel, el mecanico, el oficial de la lancha,
Graves y Einsenberg. Con ellos, en la parte delantera, habia un barril de agua, dos
latas de cincuenta galones de gasolina... y un tonel. Contenia no sélo una canasta de
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huevos cuidadosamente empaquetados sino también un aparato de sefiales de humo,
un transmisor de radio manipulado desde el barco y una penetracion de agua salada
para completar un circuito eléctrico.

El oficial de la lancha dio la sefial de listos al puente. Un megafono aullé:
«jDespeguen con cuidado!». La lancha se alej6 lentamente del barco, dirigiéndose
hacia la Columna Kanaka, a tres millas de distancia.

La Columna Kanaka se irgui6 encima de ellos, impresionante, a pesar de
encontrarse ain a una milla de distancia. El lugar en el cual desaparecia en la nube
parecia casi encima de sus cabezas, cayendo hacia ellos. Su tronco de quinientos pies
de espesor resplandecia con un color negro-ptrpura, mas semejante a acero brufiido
que a agua.

—Pruebe otra vez el motor, piloto.

—Si, sefior. —EI motor tosio, agarré la marcha; el mecanico solté el engranaje y
la lancha avanzé, tensando la estaca.

—Pare el motor. —EI oficial se volvié hacia sus pasajeros—. ¢Qué pasa, Mr.
Einsenberg? ;Esta asustado?

—No. Mareado. No resisto las embarcaciones pequeas.

—Mal asunto. Creo que tenemos un poco de vinagre...

—Gracias, pero el vinagre no me serviria para nada. No importa, puedo aguantar.

El oficial se encogié de hombros, volvié la cabeza y dejo vagar su mirada a lo
largo de la columna. Emitio un silbido, cosa que habia hecho cada vez que la habia
mirado. Einsenberg, a quien el mareo habia puesto nervioso, estaba empezando a
encontrar repelentes aquellos silbidos.

—iUf! ;De veras piensa usted trepar ahi arriba, Mr. Einsenberg?

—iDesde luego!

El oficial de la lancha pareci6 sorprendido por el tono de la respuesta, se echo a
reir y afiadio:

—Bueno, su mareo de ahora no es nada comparado con lo que le espera, si quiere
saber mi opinion.

Einsenberg no queria saberla. Graves conocia el temperamento de su amigo, de
modo que llevo el peso de la conversacion durante los minutos siguientes.

—Ponga el motor en marcha, piloto.

El piloto lo intent6 e informé rapidamente.

—El arranque no funciona.

—Ayude al mecanico a colocar una estaca en el volante. Yo cuidaré del timon.

Los dos hombres se afanaron en el motor, sin resultado.

El oficial de la lancha ordend al sefialador que comunicara la situacién al barco.

—Lancha 3 llamando a puente. Lancha 3 llamando a puente. Puente, jconteste!
Llamando... llamando... —El sefialador se quitd6 uno de los auriculares—. El
teléfono no funciona, sefior.

—Ultilice los gallardetes. Digales que nos remolquen.
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El oficial se secé el sudor que empapaba su rostro y contempl6 nerviosamente las
olas que chocaban contra el costado de la lancha.

Graves toco su brazo.

—¢Qué pasa con el tonel?

—Déjelo caer por la borda, si quiere. Yo estoy ocupado.

¢No puede usted levantarlos, Sears?

—Lo estoy intentando, sefior.

—Vamos, Bill —le dijo Graves a Einsenberg.

Los dos se deslizaron hacia la proa de la lancha, alejandose de los tres hombres
que sudaban sobre el volante. Graves cortd la cuerda que sujetaba el tonel y
Einsenberg trat6 de ayudarle a agarrarlo. El tonel, incluida la carga, pesaba menos de
doscientas libras, pero resultaba dificil de manejar, especialmente sobre la oscilante
cubierta de la lancha.

Por fin consiguieron lanzarlo por la borda, a costa de un dedo aplastado para
Einsenberg y una espinilla dolorida para Graves. El tonel cay0 pesadamente,
empapandoles de agua salada, y se alejo rapidamente hacia la Columna Kanaka
arrastrada por la corriente que la alimentaba.

—iEl barco contesta, sefior!

—iBien! Digales que tiren de nosotros... con mucho cuidado.

El oficial de la lancha se apart6 del motor y corri6 a comprobar si la estacha que
les unia al barco estaba bien atada.

Graves le toco en el hombro.

—:No podriamos quedarnos aqui hasta que veamos que el tonel penetra en la
columna?

—iNo! Mas vale que rece para que la estacha resista, en vez de preocuparse por
el tonel... o también nosotros subiremos por la Columna. Sears, ;ha contestado el
barco?

—Ahora mismo lo esta haciendo, sefior.

—¢Por qué llevamos una estacha de fibra de corteza de coco, Mr. Parker? —
inquirié Einsenberg, que en la excitacion del momento se habia olvidado de su mareo
—. Yo confiaria mas en un buen cable de acero...

—Porque la fibra de corteza de coco flota y el acero no —respondié secamente el
oficial—. Dos millas de cable nos arrastrarian al fondo. jSears! Digales que aflojen la
tension.

Estamos cargando agua.

—iSi, sefior!

El tonel tard6 menos de cuatro minutos en alcanzar la columna y penetrar en ella,
un hecho que Graves comprobo pidiéndole prestado el catalejo al sefialador para
seguir su recorrido hasta el ultimo momento, lo cual le hizo ganarse una mirada de
enojo del nervioso oficial de la lancha. Unos minutos después, cuando la lancha se
encontraba a unos quinientos metros del lugar mas proximo a la columna que habian
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alcanzado, el teléfono resucitd subitamente. Inmediatamente comprobaron el
arranque del motor, el cual empez6 a rugir.

Realizaron el viaje de regreso con el motor en marcha para aliviar la tension de la
estacha, a media velocidad y maniobrando continuamente para evitar que la hélice se
enredara con el cable.

Bill Einsenberg trepé al sillin del aparato en el cual iba a recibir tratamiento
antipandeo: media hora de duro trabajo para estimular su circulacion al tiempo que
respiraba una atmosfera de helio y oxigeno, al final dé cuyo periodo el nitrogeno
normalmente disuelto en su corriente sanguinea seria ampliamente reemplazado por
helio. El aparato no era mas que una simple bicicleta vieja montada sobre una
plataforma fija. Blake le ech6 una ojeada.

—No era necesario que se molestara trayendo esto —observo—. A bordo
tenemos algo mejor. Actualmente es una practica normal para las operaciones de
buceo.

—No lo sabiamos —respondi6 Graves—. De todos modos, esto sera suficiente.
¢ Todo a punto, Bill?

—~Creo que si —Einsenberg mir6 por encima de su hombro hacia el lugar donde
reposaba la masa de acero de la batisfera, desembalada, revisada y lista para ser
enganchada a la grua del barco—. ; Tienen los precintos a mano?

—Desde luego. El condestable y yo cerraremos la compuerta. Aqui esta su
mascarilla.

Einsenberg cogio la mascarilla de inhalacion y empezé a colocarsela. Graves
observo la expresion de su rostro.

—¢Qué pasa, hijo?

—Doctor... uh...

—S1?

—Bueno... cuidara usted de Cleo y de Patra, ;verdad?

—Desde luego. Pero no van a necesitar nada durante el escaso tiempo que usted
estara fuera.

—Um-m m-m... No, supongo que no. Pero, ¢cuidara usted de ellos?

—Desde luego.

—Gracias.

Einsenberg se ajusto la mascarilla y agité la mano en direccién al condestable que
esperaba junto a las botellas de gas. El condestable aflojé las valvulas, se oy0 el siseo
del gas y Einsenberg empezo a pedalear como un corredor de los Seis Dias.

Con media hora de espera por delante, Blake invit6 a Graves a que le acompafiara
a dar un paseo por cubierta y a fumar un cigarrillo. Habia dado una veintena de
vueltas cuando Blake se detuvo junto a la grua, se quitd el cigarrillo de la boca y
observo.

—:Sabe una cosa? Creo que su compafiero tiene una buena posibilidad de
completar el viaje.
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—¢De veras? Me alegra oir eso.

—Si. El éxito de la prueba con el peso muerto me ha convencido. Si ese globo
desciende por la Columna Wabhini, lo encontraré.

—Estoy seguro. Tuvo usted una buena idea al hacerlo pintar de amarillo.

—Nos ayudara a localizarlo, desde luego. Sin embargo, no creo que su
compafiero descubra nada nuevo. A través de las escotillas s6lo vera agua azul, desde
que penetre en la columna hasta que lo recojamos.

—FEs posible.

—¢Qué otra cosa podria ver?

—No lo sé. Qué es lo que ha hecho esas columnas, quizas.

Blake tir6 cuidadosamente la ceniza de su cigarrillo por encima de la barandilla
antes de contestar:

—Doctor, no le comprendo. En mi opinién, esas columnas son un fenémeno
natural.

—Y para mi es igualmente obvio que no son «naturales». Muestran una
interferencia inteligente con los procesos normales de la naturaleza con tanta claridad
como si llevaran colgado un letrero indicandolo asi.

—No sé como puede decir eso. Es evidente que no estan hechas por la mano del
hombre.

—No.

—Entonces, ¢quién las ha hecho... si es que las ha hecho alguien?

—No lo sé.

Blake empez6 a hablar, se encogio de hombros y se call6. Los dos hombres
reanudaron su paseo. Graves se volvio a un lado para tirar la punta de su cigarrillo
por la borda.

De pronto, grito:

—iCapitan Blake!

—:Eh? —EIl capitan se volvio y mir6 hacia el lugar que Graves sefialaba—.
iSanto Dios! jBolas de fuego!

—Eso me habia parecido.

—FEstan bastante lejos —dijo Blake, mas para si mismo que para Graves. Se
volvio con aire decidido—. jPuente grit6—. jPuente!

—iPuente, capitan!

—Mr. Weems: pase la orden: «Toda la tripulacion bajo cubierta». Cierren todas
las escotillas. Y toquen alarma general.

—Si, sefior.

—iDése prisa! —Volviéndose hace Graves, el capitan afiadio—: Vamos dentro.

Graves le siguio. El capitan se detuvo a echar el cerrojo a la puerta por la cual
habian entrado. El barco estaba lleno de la ronca voz de los altavoces, el sonido de
pasos apresurados y el mondtono y amenazador cling-cling-cling de la alarma
general.
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El vigia del puente luchaba aun con la ultima de las pesadas escotillas de cristal
cuando el capitan se acerco a él.

—Yo la cerraré, Mr. Weems —dijo. Empez6 a moverse de un lado a otro del
puente, revisandolo todo, hasta que su mirada fue a posarse sobre las bolas de fuego,
visiblemente mas préximas y dirigiéndose directamente hacia el barco—. Su amigo
no se ha enterado de la noticia —Ile dijo a Graves.

A continuacion agarr6 la palanca que servia para abrir y cerrar la escotilla de popa
del puente.

Graves mir6 por encima del hombro de Blake y vio que la cubierta estaba vacia,
con la Unica excepcion de una figura solitaria que pedaleaba sobre una bicicleta fijada
a una plataforma. Las bolas de fuego de LaGrange se estaban acercando.

Blake tir6 de la palanca, pero la escotilla no se abrid.

El capitan se dirigié rapidamente al tablero de mando de los altavoces y conect6
la linea general, sin entretenerse en escoger el circuito adecuado.

—iEinsenberg! jVaya abajo!

Einsenberg debio oir que pronunciaban su nombre, ya que volvié la cabeza y
mir6 por, encima de su hombro —Graves lo vio claramente—, en el preciso instante
en que la bola de fuego le alcanzaba. La bola paso, y el sillin de la bicicleta quedo
vacio.

Cuando pudieron examinarlo, descubrieron que el aparato no habia sufrido
ningun dafo. El tubo de goma que iba conectado a la mascarilla de inhalacién habia
sido cortado limpiamente. No habia sangre, no habia ninguna huella. Bill Einsenberg
habia desaparecido, sencillamente.

—Voy a subir —dijo Graves.

—No esta en condiciones fisicas para hacerlo, Doctor.

—A usted no le alcanza ninguna responsabilidad, capitan Blake.

—Lo sé. Podra usted ir, si lo desea... después de que hayamos buscado el cadaver
de su amigo.

—iDéjese de historias! Yo subiré a buscarle.

—:Eh? ;Qué quiere decir?

—Si tiene usted razén, Einsenberg esta muerto, de modo que no servira de nada
buscar su cadaver. Si yo estoy en lo cierto, solo existe una posibilidad de
encontrarle... jalli!

Y Graves sefial0 la gran nube suspendida sobre las Columnas.

Blake le mir6 unos instantes en silencio y luego se volvié hacia el jefe de
buceadores.

—Mr. Hargreave, busque una mascarilla de inhalacion para el doctor Graves.

Mientras el doctor realizaba los ejercicios de acondicionamiento, Blake le
contemplaba con el cefio fruncido. La tripulaciéon del buque, lo mismo los oficiales
que los marineros, se mantenia en un segundo plano y sin hablar: cuando el Viejo
tenia aquella expresion andaban con pies de plomo.
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Terminado el ejercicio, los buceadores vistieron a Graves rapidamente y le
introdujeron inmediatamente en la batisfera, a fin de no exponerle demasiado al
nitrogeno del aire. Poco antes de que se cerrara la compuerta principal, Graves llamo
al capitan.

—iCapitan Blake!

—¢Si, doctor?

—Los peces de colores de Bill... ;Cuidara usted de ellos?

—Desde luego, doctor.

—Gracias.

—No hay de qué. ;Esta usted preparado?

—Preparado.

Blake avanzé unos pasos, introdujo un brazo a través de la compuerta y estrechd
la mano de Graves.

—Buena suerte. —Retiro el brazo—. Cierren la compuerta.

La grua deposito la batisfera sobre el agua; dos lanchas a motor la remolcaron
media milla en direccion a la Columna Kanaka donde la corriente era suficientemente
intensa para arrastrarla. La soltaron alli y retrocedieron hacia el barco.

Blake siguié la maniobra con sus prismaticos desde el puente. La batisfera se
deslizo lentamente al principio, para ganar velocidad a medida que se acercaba a la
base de la columna. Recorri6 con mucha rapidez los ultimos centenares de metros;
Blake vio una especie de fogonazo amarillo encima mismo de la linea del agua... y
nada mas.

Ocho horas... y ninguna sefial. Nueve horas, diez horas, nada. Después de
veinticuatro horas de patrullar en las proximidades de la Columna Wahini, Blake
establecid contacto por radio con el Departamento.

Cuatro dias de vigilancia: Blake supo que el pasajero de la batisfera tenia que
estar muerto; no importa si por sofocacion, implosion, ahogado o por cualquier otra
causa. De modo que informé a sus superiores y recibi6 ordenes de proceder de
acuerdo con sus obligaciones. La tripulacién del barco se reunié en cubierta; el
capitan Blake ley6 en voz alta el servicio para los difuntos, dejé caer por la borda
unos capullos marchitos de hibiscos y se dirigio al puente para fijar el rumbo hacia
Pear]l Harbor. Pero antes se detuvo unos instantes en su camarote y llamo a su
ordenanza:

—En el camarote que ocupaba Mr. Einsenberg encontraras unos peces de colores.
Busca un recipiente apropiado y ponlos en mi camarote.

—S], capitan.

Cuando Bill Einsenberg recobro¢ el sentido se encontraba en un Lugar.
Lo siento, pero ninguna otra descripcion es apropiada; carecia de caracteristicas.
iOh! No del todo, desde luego: no era oscuro, no se hallaba en un estado de vacio, no
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era frio ni demasiado pequefio desde el punto de vista de la comodidad. Pero carecia
de caracteristicas hasta el punto de que Einsenberg tropez6 con dificultades para
calcular él tamafio del lugar. Téngase en cuenta que la visién en estéreo, mediante la
cual calculamos el tamano de las cosas directamente, no funciona mas alla de veinte
pies. A distancias superiores, dependemos del conocimiento previo del verdadero
tamafio de los objetos familiares, y solemos efectuar nuestros calculos
subconscientemente: Un hombre de tal estatura se encuentra a tal distancia, y
viceversa.

Pero el Lugar no contenia ninguin objeto familiar. El techo se encontraba a una
considerable distancia de su cabeza, demasiado lejos para alcanzarlo de un salto. El
suelo se curvaba hasta unirse con el techo, impidiendo asi un avance lateral de mas de
una docena de pasos. Einsenberg se dio cuenta del obstaculo al perder el equilibrio.
(No disponia de lineas de referencia a través de las cuales calcular la vertical;
ademas, su innato sentido del equilibrio estaba afectado por las lesiones que habian
sufrido sus oidos internos durante afios enteros de, buceo. Resultaba mas facil
sentarse que andar, y no habia ningun motivo, para andar, después de los primeros
intentos inutiles de exploracion).

Cuando despert6 por primera vez se desperez0 y abrid los ojos, mirando a su
alrededor. La falta de detalles le confundi6. Era como si estuviera en el interior de
una gigantesca cascara de huevo; iluminada desde dentro por una luz suave y
ligeramente ambarina. La vaguedad sin forma le molesto6; cerré los ojos, sacudio la
cabeza y volvio a abrirlos: todo continuaba igual.

Estaba empezando a recordar su ultima experiencia antes de perder el sentido: la
bola de fuego acercandose, sus frenéticos e inttiles intentos de eludirla... Su mente
ordenada empez6 a buscar explicaciones. Un frio muy intenso, pensd, y su nervio
optico paralizado. Se pregunto si estaria ciego.

De todos modos, no debieron dejarle solo en sus actuales condiciones.

—iDoctor! —grito—. jDoctor Graves!

Ninguna respuesta, ninguin eco: Einsenberg se dio cuenta de que alli no habia
ningun sonido, excepto el de su propia voz, ninguno de los ocasionales pequefios
ruidos que llenan por completo el normal silencio «muerto». Este lugar era tan
silencioso como el interior de un saco de harina. ;Tenia también destrozados los
oidos?

—No, puesto que habia oido su propia voz. En aquel momento se dio cuenta de
que estaba mirando sus propias manos. En consecuencia, a sus 0jos no les pasaba
nada; podia ver perfectamente con ellos.

Pudo verse a si mismo. Estaba desnudo.

Pudo haber sido varias horas mas tarde, pudo haber sido al cabo de unos
instantes, cuando lleg6 a la conclusion de que estaba muerto. Era la unica hipotesis
que parecia encajar con los hechos. Agnostico dogmatico, no habia esperado
sobrevivir después de la muerte; habia esperado apagarse como una luz, con una
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repentina pérdida de la conciencia. Sin embargo, habia sido sometido a una carga de
electricidad estatica mas que suficiente para matar a un hombre; cuando recobro el
conocimiento, se encontro sin la habitual experiencia que se acumula viviendo. Por lo
tanto, estaba muerto. R.I.P.

Desde luego, parecia tener un cuerpo, pero Einsenberg estaba familiarizado con la
paradoja subjetivo-objetivo. Aun tenia memoria; la norma mas fuerte en la memoria
de uno es la conciencia del cuerpo. Este no era su cuerpo, sino su detallada sensacion
memoristica de él. Probablemente, pensé, su cuerpo-suefio se desvaneceria a medida
que se apagara su memoria del cuerpo-objeto.

No habia nada que hacer, nada que experimentar, nada con que distraer su mente.
Finalmente se qued6 dormido, pensando que si esto era la muerte resultaba muy
aburrido...

Despert6 mas despejado, pero con una intensa sensacion de hambre y, sobre todo,
de sed. Habia dejado de preocuparse por si estaba muerto o no; no le interesaba la
teologia ni la metafisica. Tenia hambre.

Ademas, al despertar experimenté un fenémeno que destruy6 la mayoria de las
bases para su creencia intelectual en su propia muerte, que nunca habia alcanzado la
fase de convencimiento emocional. Aqui, en el Lugar, encontré objetos materiales
distintos a €l mismo, objetos que podian ser vistos y tocados.

Y comidos.

Aunque esto ultimo no era inmediatamente evidente, ya que no tenian el aspecto
de alimentos. Eran de dos clases. El primero era un trozo amorfo de nada en
particular, ligeramente grasiento al tacto, y poco apetitoso. El segundo era un grupo
de objetos de aspecto uniforme y delicioso. Eran esferas, un par de docenas; cada una
de ellas le parecio a Bill Einsenberg el duplicado de una bola de cristal que habia
comprado en cierta ocasion: auténtico cristal de roca brasilefio, a cuya perfecta
belleza no habia podido resistir; lo habia comprado y llevado a su casa, para
disfrutarlo en privado.

Las pequefias esferas tenian el mismo aspecto. Tomé una. Era suave como el
cristal y tenia la misma casta frialdad, pero era blanda como gelatina. Temblaba como
la gelatina, haciendo que las luces que habia en su interior danzaran deliciosamente,
antes de recobrar su perfecta redondez.

A pesar de lo agradable de su aspecto no parecian comestibles, en tanto que el
trozo grasiento y jabonoso podia serlo. Parti6 una pequefia porcién, la olfate6 y la
probo. Tenia un sabor agrio, desagradable. Einsenberg, hizo una mueca y dese6 de
todo corazon poder lavarse los dientes. Si aquello era comida, pasaria mucha
hambre...

Volvio su atencion a las deliciosas esferas de gelatina cristaloide. Las hizo girar
en las palmas de sus manos, saboreando su suavidad y su frescor. En el centro de
cada una de ellas vio su propio reflejo, miniaturizado, estilizado y gracioso. Casi por
primera vez adquirié conciencia de la serena belleza de la figura humana, cuando era
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observada como una composiciéon y no como una masa de detalles coloidales.

Pero la sed se hizo todavia mas apremiante que la admiraciéon narcisista. Se le
ocurrié que las lisas y frias esferas, introducidas en la boca, podian provocar la
salivacion, del mismo modo que un guijarro. Lo probo; la esfera que habia escogido
choco contra sus dientes mientras la introducia en su boca, y sus labios y su barbilla
quedaron repentinamente humedos, mientras unas gotas se deslizaban por su pecho.
Las esferas eran agua, nada mas que agua, sin ninguna piel de celofan, ni recipiente
de ninguna clase. Le habian servido agua, limpiamente empaquetada, por medio de
algun truco esotérico de tension superficial.

Prob6é con otra, manejandola con mas cuidado para asegurarse de que no se
rompia entre sus dientes hasta que la tuviera en la boca. La cosa dio resultado: su
boca se llen6 de agua pura y fresca... Con demasiada rapidez; sus dientes quedaron
doloridos. Pero habia descubierto el truco y se bebi6 cuatro de las esferas.

Satisfecha su sed, su interés se concentré en el extrafio truco por medio del cual el
agua se convertia en su propio recipiente. Las esferas eran duras; Einsenberg no pudo
romperlas arrojandolas contra el suelo: rebotaron como pelotas de golf. Consiguio
pinchar una entre las ufias de sus dedos pulgar e indice. Se rompi6 inmediatamente, y
el agua se deslizo entre sus dedos: unicamente agua, sin ninguna piel ni sustancia
extrafia. Al parecer, sélo un corte podia afectar al equilibrio de tensiones; el
humedecerlas no servia para nada, ya que Einsenberg pudo introducir una
cuidadosamente en su boca, sacarla y secarla sobre su propia piel.

Decidio que, en vista de que su provision era limitada, y no habia mas agua en
perspectiva, seria prudente conservar la que tenia y no hacer mas experimentos.

El alivio de la sed se tradujo en una mayor exigencia del hambre. Einsenberg
volvio de nuevo su atencion a la otra sustancia y descubrio que podia obligarse a si
mismo a masticar y engullir. Podia no ser comida, podia incluso ser veneno, pero
llené su estdbmago y calmé sus punzadas. Llegd a sentirse satisfecho, después de
disipar el sabor con otra esfera de agua.

Cuando hubo comido Einsenberg volvié a ordenar sus pensamientos. No estaba
muerto, o, si lo estaba, la diferencia entre vivir y estar muerto era imperceptible,
verbal. Alguien sabia donde estaba y se preocupaba por él, ya que le habian
suministrado comida y bebida, de un modo misterioso pero muy habil. Ergo: era un
prisionero, una palabra que lleva implicita otra: un guardian.

¢Prisionero de quién? Habia sido herido por una bola de fuego LaGrange y se
habia despertado en esta celda. Einsenberg se veia obligado a admitir que el doctor
Graves, segtn todas las apariencias, estaba en lo cierto: las bolas de fuego eran
controladas inteligentemente. Ademas, la persona o personas que las controlaban
tenian ideas nuevas en lo que respecta al modo de atender a los prisioneros, asi como
unos sistemas muy especiales para capturarlos.

Einsenberg no era cobarde. Poseia el alto grado de valor tan corriente en la raza
humana, una raza capaz de concebir la muerte, pero capaz al mismo tiempo de
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enfrentarse diariamente con su probabilidad, en la autopista, en la sala de partos, en el
campo de batalla, en el aire, en el Metro... y de enfrentarse valientemente con la
certeza de la muerte como final.

Einsenberg estaba preocupado, naturalmente, pero no dominado por el panico. Su
situacion era decididamente interesante; ya no estaba aburrido. Si era un prisionero,
lo mas probable seria que sus captores se presentaran en cualquier momento, quizas
para interrogarle, quizas para tratar de utilizarle de algun modo. El hecho de que no le
hubieran matado presuponia alguna clase de planes para su futuro. Muy bien, se
concentraria en recibir lo que pudiera llegar con una mente tranquila y despiertas
Entretanto, no podia hacer nada para recobrar la libertad; se habia asegurado de ello.
Esta era una prision que chasquearia al propio Houdini: paredes lisas y continuas, sin
nada a que agarrarse.

En un momento determinado crey6 que tenia una clave para escapar; la celda
tenia una instalacion sanitaria de alguna clase, ya que lo que su cuerpo eliminaba iba
a parar a alguna otra parte. Pero no adelanto nada por ese camino; la jaula estaba
siempre limpia, sencillamente, sin que FEinsenberg pudiera descubrir como se
efectuaba la limpieza.

De repente, volvio a quedarse dormido.

Cuando desperto, solo habia cambiado un elemento: la comida y el agua habian
sido repuestas de nuevo. El «dia» transcurrio sin ningun incidente, a excepcion de sus
propios atareados e infructuosos pensamientos.

Y el «dia» siguiente. Y el siguiente.

Einsenberg decidi6 permanecer despierto el tiempo necesario para descubrir
como eran introducidas en su celda la comida y la bebida. Realiz6 un esfuerzo
colosal, utilizando medidas drasticas para estimular su cuerpo y mantenerlo
consciente. Se mordio los labios, se mordi6 la lengua.

Pellizcé violentamente con sus ufias los 16bulos de sus orejas. Se concentrd en
dificiles problemas mentales.

De repente se adormild; al despertar, la comida y la bebida habian sido repuestas.

Los periodos de vigilia iban seguidos de suefio, hambre y sed, satisfaccion de
estas necesidades y mas suefio. Einsenberg decidio que necesitaba algun calendario
en beneficio de su salud mental. No disponia de ningin medio para medir el tiempo,
aparte de sus periodos de suefio, a los que designaba arbitrariamente como dias. No
disponia de ningun medio para hacer anotaciones, exceptuando su propio cuerpo. Y
lo utiliz6. Un trozo de ufia le sirvid de aguja. Rascando con ella su piel conseguia
aranarla; el rojo arafiazo persistia un par de dias y podia ser renovado. Siete arafiazos
hacian una semana.

Habia marcado la segunda serié de siete arafiazos en el dedo anular de su mano
izquierda cuando ocurri6 el acontecimiento que vino a turbar su soledad. Al despertar
de su suefio, se dio cuenta de que no estaba solo.

Habia una figura humana durmiendo a su lado. Cuando se hubo convencido a si
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mismo de que estaba realmente despierto, agarré a la figura por el hombro y la
sacudio.

—iDoctor! —aull6—. jDoctor! jDespierte!

Graves abrio los ojos, se incorpor6 y extendio su mano.

—Hola, Bill —dijo—. No sabe cuanto me alegro de verle.

—iDoctor! —Einsenberg palmeo la espalda del anciano—. No sabe cuanto me
alegro yo de verle a usted.

—Lo supongo.

—¢:Donde ha estaba usted? ;Como ha llegado hasta aqui? ;Le arrastraron también
las bolas de fuego?

—Cada cosa a su tiempo, hijo. Vamos a desayunar.

Habia una doble racién de comida y de agua en el «suelo», cerca de ellos. Graves
cogié una esfera, la mordisqued expertamente y se la bebi6 sin derramar una sola
gota. Einsenberg le contemplaba, admirado.

—Por lo que veo, lleva usted aqui algun tiempo.

—Desde luego.

—¢:Le arrastraron las bolas de fuego al mismo tiempo que a mi?

—No —Graves alarg6 la mano hacia la comida—. He llegado subiendo por la
Columna Kanaka.

—:Queé?

—Lo que oye. En realidad, le estaba buscando a usted.

—iINo es posible!

—A las pruebas me remito. Al parecer, mi descabellada hipétesis era correcta; las
Columnas y las bolas de fuego son manifestaciones distintas de la misma causa: X.

—Pero, doctor... bueno, eso significa que alguien ha hecho todo esto. Alguien
que ahora nos ha encerrado aqui.

—Es evidente —dijo Graves, masticando lentamente. Parecia cansado, mas viejo
y mas delgado de lo que Einsenberg le recordaba—. No cabe duda de que existe un
control inteligente. No hay otra explicacion.

—Pero, ;quién?

—iAh!

—¢Alguna potencia extranjera? ¢INos encontramos ante un arma completamente
nueva?

—Lo dudo. ¢Cree usted que los japoneses, por ejemplo, se molestarian en
servirnos el agua asi?

Graves sostuvo en alto una de las pequefias y coloreadas esferas.

—¢Quién, entonces?

—No lo sé. Llamémosles marcianos: ese es un modo conveniente de pensar en
ellos.

—¢Por qué marcianos?

—Por ninguin motivo concreto. He dicho que era un modo conveniente de pensar
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en ellos.

—cConveniente?

—Si, porque evita que uno piense en ellos como en seres humanos... cosa que no
son, evidentemente. Ni animales. Algo muy inteligente, pero no animales, porque son
mas listos que nosotros. Marcianos.

—Pero... pero... espere un momento. ;Por qué supone usted que sus X no son
humanos? ¢ Por qué no han de ser humanos, cuando estas simples bolitas nos plantean
un problema cientifico que somos incapaces de resolver?

—FEsa es una pregunta razonable —dijo Graves—. Y le daré una respuesta
razonable. Porque en el actual estado de paz mundial y de buena voluntad sabemos
dénde se encuentran los mejores cerebros del planeta y qué estan haciendo. Unos
avances como ese no podrian mantenerse ocultos y tardarian mucho tiempo en
desarrollarse. X ofrece pruebas de media docena de lineas distintas de desarrollo que
estan mas alla de nuestro alcance y que exigirian afios de trabajo de docenas de
investigadores, en el mejor de los casos. Ipso facto, se trata de, ciencia no-humana.

»Desde luego —continu6—, si se pronuncia usted por un cientifico loco y un
laboratorio secreto, no puedo discutirselo. Pero yo no estoy escribiendo suplementos
dominicales.

Bill Einsenberg permanecio en silencio largo rato, mientras consideraba lo que
Graves habia dicho a la luz de su propia experiencia.

—Tiene usted razon, doctor —admiti6 finalmente—. Es curioso: siempre. que
tenemos una discusion la razon suele estar de su parte... Tienen que ser marcianos.
iOh! No me refiero a habitantes de Marte; me refiero a alguna forma de vida
inteligente del exterior de este planeta.

—Es posible.

—iPero, usted ha sido el primero en decirlo!

—No, dije que era un modo conveniente de enfocarlo.

—Pero; tienen que serlo, por eliminacion.

—Proceder por eliminacion equivale a razonar haciendo trampa.

—¢Qué otra cosa podria ser?

—M-m-m-m., No estoy preparado para decir lo que opino... todavia. Pero existen
motivos mas poderosos que los que hemos mencionado para llegar a la conclusién de
que nos enfrentamos con seres no-humanos. Motivos psicologicos.

—:De qué tipo?

—Fl trato que X da a los prisioneros no corresponde a las normas de conducta
humana. Piense en ello.

Tenian muchas cosas de que hablar; Graves le cont6 a Bill como se le habia
ocurrido subir a la Columna. Y Bill se sintio6 conmovido por el relato de su
envejecido y fragil amigo:

—Doctor, tiene usted muy mal, aspecto.

—No me extrafia.

www.lectulandia.com - Pagina 63



—El subir a la Columna ha sido algo demasiado duro para usted. No debio
intentarlo.

Graves se encogio de hombros.

—No ha sido ninguna proeza —dijo.

Pero Graves se dio cuenta de que el viaje le habia afectado fisicamente mas de lo
que estaba dispuesto a admitir.

Durmieron, comieron, hablaron y durmieron de nuevo.

La rutina a la que Einsenberg se habia acostumbrado continué, aunque con
compaifiia. Pero Graves no se recuperaba.

—Doctor, tendriamos que hacer algo.

—¢Acerca de qué?

—De esta situacion. Lo que nos ha sucedido a nosotros es una intolerable
amenaza para toda la raza humana. No sabemos qué puede ocurrir debajo...

—¢Por qué dice usted «debajo»?

—Bueno, usted ascendio por la Columna.

—Si, es cierto, pero ignoro como y cuando fui sacado de la batisfera, y a donde
pueden haberme llevado. Pero, continte. Exponga su idea.

—De acuerdo. Ignoramos lo que puede haberle ocurrido al resto de la raza
humana. Las bolas de fuego pueden estar raptando a los hombres, uno a uno, sin que
tengan ninguna posibilidad de luchar ni de descubrir lo que esta pasando. Nosotros
tenemos cierta idea de la respuesta. Tendriamos que escapar y advertirles. Es posible
que exista algun medio para luchar contra la amenaza. Es nuestro deber; todo €l
futuro de la raza humana puede depender de ello.

Graves permanecio silencioso por espacio de tanto tiempo cuando Bill terminé su
arenga, que Einsenberg empezd a sentirse un poco en ridiculo. Pero cuando
finalmente hablg, el anciano se mostré de acuerdo con sus palabras.

—Creo que tiene usted razon, Bill. Creo que es muy posible que tenga usted
razon. No necesariamente, pero con muchos visos de posibilidad. Y esa posibilidad
nos impone una obligacion ante todo el género humano. Lo sé. Lo sabia antes de que
ocurriera esto, pero no disponia de datos suficientes para justificar el gritar: «jQue
viene el lobo!».

»El problema —continu6— estriba en saber como podemos advertirles... ahora.

—jTenemos que escapar!

—ijAh!

—Tiene que haber algun medio.

—¢Puede usted sugerir alguno?

—Tal vez. No hemos podido descubrir ningun medio para entrar o salir de este
lugar, pero es evidente que existe; a nosotros nos metieron en €él. Ademas, todos los
dias introducen aqui nuestras raciones. Una vez intenté permanecer despierto el
tiempo suficiente para ver como lo hacian, pero me quedé dormido...

—Lo mismo me ocurrio a mi.
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—No me extrafia. Pero ahora somos dos; podemos turnarnos en la vigilancia,
hasta que suceda algo.

Graves asintio.

—Vale la pena intentarlo.

Dado que no disponian de ningtin medio para medir la duracion de los periodos
de vigilancia, cada uno de ellos mont6 guardia hasta que no pudo resistir el suefio, y
entonces despertaba al otro. Pero no ocurrié nada. Sus provisiones se agotaron y no
fueron repuestas. Racionaron cuidadosamente sus bolas de agua, que al final
quedaron reducidas a una, que no se bebieron porque los dos insistieron en que debia
bebérsela el otro. Pero sus invisibles captores no dieron sefiales de vida.

Al cabo de un incalculable periodo de tiempo, insoportablemente largo,
Einsenberg despert6 subitamente mientras Graves le tocaba y pronunciaba su
nombre. Se incorporé, parpadeando, desorientado.

—:Qué? ;Qué pasa?

—Me he quedado adormilado —dijo Graves, con aire contrito—. Lo siento, Bill.

Einsenberg mir6 hacia el lugar que Graves sefialaba. Su comida y su agua habian
sido renovadas.

Einsenberg no sugirio una repeticion del experimento. En primer lugar, parecia
evidente que sus guardianes no estaban dispuestos a permitir que descubrieran la
combinacion de su celda, y eran lo bastante inteligentes como para hacer fracasar sus
tentativas, necesariamente débiles. En segundo lugar, Graves era un hombre enfermo;
Einsenberg no se atrevié a sugerir otra prolongada famélica vigilia.

Pero, sin conocer la combinacién, parecia imposible salir de alli. Un hombre
desnudo es un ser particularmente indefenso; sin materiales para construir
herramientas, no puede hacer nada. Einsenberg pensé que sus posibilidades de salir
de la jaula eran las mismas que tenian sus peces de colores, Cleo y Patra, de abrirse
camino a través de una pecera de cristal.

—Doctor.

—Si, hijo.

—Creo que hemos enfocado esto equivocadamente. Sabemos que X es
inteligente; en vez de tratar de escapar, deberiamos intentar establecer comunicacion.

—:Como?

—No lo sé. Pero tiene que existir algin medio.

Pero, si existia, no pudo descubrirlo. Suponiendo incluso que sus captores
pudieran verle y oirle, ;como se haria entender a base de gestos o palabras? La raza
humana, trabajando en condiciones mucho mas favorables, no habia conseguido
aprender los lenguajes de las otras razas de animales...

¢Qué podia hacer para llamar su atencion, para estimular su interés? ;Recitar la
Proclama de Gettysburg? ;O la tabla de multiplicar?

—Doctor.

—¢Qué pasa, Bill?
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Graves se estaba hundiendo; aquellos «dias», rara vez iniciaba una conversacion.

—¢Por qué estamos aqui? Siempre habia pensado que eventualmente nos sacarian
y harian algo con nosotros... Tratar de interrogarnos, tal vez. Pero no parece que vaya
a suceder nada de eso.

—No, no lo parece.

—Entonces, ¢por qué estamos aqui? ;Por qué se ocupan de nosotros?

Graves tardo largo rato en contestar.

—Creo que estan esperando que nos reproduzcamos.

—¢Qué?

Graves se encogio de hombros.

—Pero eso es absurdo...

—Desde luego. Pero, ¢lo saben ellos?

—Son inteligentes.

Graves se echo a reir, la primera vez que lo hacia en muchos suefios.

—¢Conoce aquel verso de Roland Young acerca de la mosca?

«La Mosca es un curioso animal.
No puede distinguirse a Ella de El.
Pero El puede hacerlo... y también Ella».

»Después de todo —continué Graves—, las diferencias visibles entre hombres y
mujeres son completamente superficiales y casi desdefiables... excepto para los
hombres y las mujeres.

Einsenberg encontré la sugerencia repulsiva; lucho contra ella.

—Mire, doctor, por poco que nos hayan estudiado se habran dado cuenta de que
la raza humana esta dividida en sexos. Al fin y al cabo, no somos los primeros
ejemplares que han capturado.

—Tal vez no nos estudian.

—:Eh?

—Tal vez somos simplemente... animalitos domesticados.

iAnimales domesticados! La moral de Bill Einsenberg se habia mantenido muy
alta frente al peligro y la incertidumbre. Este ataque era mas sutil. jAnimales
domesticados! Habia pensado en Graves y en si mismo como en prisioneros de
guerra, o0, posiblemente, objetos de investigacion cientifica. Pero, animales
domésticos...

—Sé€ lo que siente —continud Graves—. Resulta humillante desde un punto de
vista antropocéntrico. Pero creo que puede ser verdad. Y puedo exponerle también mi
propia teoria particular acerca de la naturaleza posible de X, y de la relacion de X con
la raza humana. Desde luego, se trata de una simple conjetura, basada en muy pocos
datos. Pero encaja con los hechos conocidos.

»Yo concibo a los seres X como apenas conscientes de la existencia de los
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hombres, sin el menor interés por ellos...

—iPero nos dan caza!

—Tal vez. O tal vez nos han atrapado ocasionalmente por casualidad. Muchos
hombres han sofiado en una incidencia de inteligencias no-humanas sobre la raza
humana. Casi sin excepcion, el suefio ha asumido una de dos formas, invasion y
guerra, o exploracion y mutua interrelacion social. Ambos conceptos presuponen que
los no-humanos son lo bastante semejantes a nosotros como para luchar con nosotros
o hablar con nosotros: es decir, para tratarnos como iguales, en uno u otro sentido.

»Yo no creo que X esté suficientemente interesado en los seres humanos para
desear esclavizarlos, o incluso exterminarlos... Es posible que ni siquiera deseen
estudiarnos, después de haberse dado cuenta de que existimos. Tal vez carecen de
espiritu cientifico, si entendemos por él una curiosidad simiesca por todo lo que se
mueve. A ese respecto, ¢hasta qué punto estudiamos nosotros a las otras formas de
vida? ;Le ha preguntado usted alguna vez a sus peces de colores lo que opinan sobre
la poesia o la politica de los peces de colores? ;Piensan las termitas que el lugar de
una mujer esta en el hogar? ;Prefieren los castores a las rubias o a las morenas?

—Bromea usted.

—No, no bromeo. Tal vez las formas de vida que he mencionado rio estan
implicadas con ideas semejantes. Pero la que quiero subrayar es que nunca podremos
saber si lo estan 0 no. No creo que X conciba a la raza humana como inteligente.

Bill medit6 unos instantes y luego dijo:

—:De donde cree usted que proceden, doctor? ;De Marte, quiza? ;O del exterior
del sistema solar?

—No necesariamente. Ni siquiera probablemente. Mi opinién es que proceden del
mismo lugar que nosotros: del barro de este planeta.

—Doctor...

—No me mire como a un bicho raro, Bill. Puedo estar enfermo, pero no he
perdido la chaveta. jLa Creacion duré ocho dias!

—:Eh?

—Estoy utilizando un lenguaje biblico. «Y Dios les dio, su bendicién y les dijo,
Creced y multiplicaos y llenad la tierra, y sometedla: y ejerced vuestro dominio sobre
los peces del mar, y las aves del aire y sobre todos los seres vivientes que se muevan
encima de la tierra». Y asi ocurri6. Pero nadie mencioné la estratosfera.

—Doctor... sesta seguro de que se encuentra bien?

—iDeje de una vez de tratar de psicoanalizarme! Se trata de una alegoria... Lo
que quiero decir es que nosotros no somos la dltima ni la mas elevada de las fases de
la evoluciéon. En primer lugar se poblaron los océanos. Luego aparecieron los
anfibios, y la evoluciéon continu6 hasta que los continentes quedaron poblados y, con
el paso del tiempo, el hombre domin6 en la superficie de la tierra... o al menos la
creyo asl. Pero, se detuvo ahi la evolucion? Yo creo que no. Piense un poco: desde el
punto de vista de un pez, el aire es un vacio inhabitable. Desde nuestro punto de vista,
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las capas superiores de la atmosfera, a una altura de sesenta, setenta o cien mil pies,
semejan un vacio inadecuado para la vida. Pero no son un vacio. Hay en ellas materia
y energia irradiante. ;Por qué no puede haber vida, vida inteligente, altamente
evolucionada, pero procedente de unos mismos antepasados?

Einsenberg respir6 profundamente.

—Un momento, doctor. No discuto la posibilidad teérica de su hipétesis, pero me
parece muy inconsistente. Nunca hemos visto a esos supuestos seres, Nno tenemos
ninguna evidencia directa de ellos. Al menos, no la habiamos tenido hasta ahora. Y
tendriamos que haberlos visto.

—No necesariamente. ¢ Acaso ven las hormigas al hombre? Lo dudo.

—Si... pero un hombre tiene mejores ojos que una hormiga.

—c¢Mejores ojos para qué? Para sus propias necesidades. Supongamos que los
seres X se encuentran a demasiada altura, o son demasiado tenues, o se mueven con
demasiada rapidez para que nosotros podamos percibirlos. Incluso una cosa tan
grande, y tan sdlida, y tan lenta como un avion puede elevarse a una altura suficiente
para pasar inadvertida. Si X es tenue e incluso semitransparente, nunca podriamos
verlo, ni siquiera como una sombra proyectada contra la luna, aunque en realidad se
ha contado mas de una extrafia historia acerca de esa clase de fenomenos.

Einsenberg se puso en pie y echo a andar de un lado para otro.

—¢Pretende usted sugerir —inquirio— que unos seres tan insubstanciales como
para flotar en un vacio han constituido las Columnas?

—:Por qué no? Trate de explicar como un embrion desnudo y semiacabado como
el homo sapiens construy6 el Empire State Building.

Bill sacudio la cabeza.

—No acabo de entenderlo.

Graves cogi6 una de las milagrosas esferas de agua.

—:De donde cree usted que procede esto? Mi opinion es la de que la vida sobre
este planeta esta partida en tres sectores, sin ninguna interrelacion entre ellos. Cultura
oceanica, cultura terrestre y otra... llamémosla estratocultura. Tal vez exista una
cuarta, debajo de la corteza de la tierra, pero no lo sabemos. Conocemos algo acerca
de la vida submarina, porque somos curiosos. ;Pero qué saben ellos acerca de
nosotros? El descenso de unas cuantas docenas de batisferas, ¢constituye una
invasion? Un pez que viera nuestra batisfera podria marcharse a casa y acostarse con
un intenso dolor de cabeza, pero no hablaria a nadie de ello, y si lo hiciera no le
creerian. Si un mont6n de peces nos vieran y juraran que nos habian visto, no faltaria
un pez-psicologo que explicaria el hecho atribuyéndolo a una alucinacion colectiva.

»No, hace falta algo tan grande, tan s6lido y tan permanente como las Columnas
para ejercer algin efecto sobre los conceptos ortodoxos. Las apariciones casuales no
sirven para nada.

Einsenberg permanecio largo rato en silencio. Finalmente, exclamo:

—iNo lo creo! {No quiero creerlo!
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—¢Creer qué?

—Su teoria. Si esta usted en lo cierto, doctor, ¢se da cuenta de lo que significa?
Estamos indefensos...

—No creo que se preocupen demasiado de los seres humanos. No lo habian
hecho hasta ahora.

—No se trata de eso. Hasta ahora, teniamos cierta dignidad como raza.
Luchabamos y haciamos cosas. Incluso cuando fracasabamos, teniamos la tragica
satisfaccion de saber que a pesar de todo éramos superiores y mas capaces que los
otros animales. Teniamos fe en la raza... Pero si no, somos mas que uno de los
animales inferiores, ;qué objeta tienen nuestros esfuerzos? Yo no podria continuar
diciendo que soy un «cientifico», si pensara que no era mas que un pez arrastrandome
por el fondo de una charca. Mi trabajo no significaria nada.

—Tal vez no signifique nada.

—Tal vez —admitié Einsenberg—. Pero yo no quiero rendirme a la idea. jNo
quiero! Es posible que tenga usted razon. Es posible que esté equivocado. El saber de
donde proceden los seres X no parece tener demasiada importancia. .o que importa
es que son una amenaza para nuestra propia especie. jDoctor, tenemos que salir de
aqui y advertirles!

—¢:Como?

Graves permanecio en estado de coma la mayor parte del tiempo antes de morir.
Bill prest6 una continua atencion, permitiéndose unicamente descabezar un suefio de
cuando en cuando. No podia hacer nada por su amigo, pero sabia que el simple hecho
de estar a su lado era un consuelo para los dos.

Pero estaba dormitando cuando Graves le llamé. Se desperté inmediatamente, a
pesar de que el sonido fue apenas un susurro.

—¢Si, doctor?

—Mis fuerzas se estan agotando, hijo. Gracias por cuidar de mi.

—No diga tonterias, doctor.

—No olvide para qué esta aqui. Algun dia se le presentara una oportunidad. No la
desaproveche. La gente tiene que ser advertida.

—Lo haré, doctor, se lo prometo.

—Buen muchacho. Y luego, con voz casi inaudible—: Buenas noches, hijo.

Einsenberg vel6 el cadaver hasta que estuvo completamente frio. Entonces,
agotado por su prolongada vigilia, se sumi6 en un profundo suefio.

Cuando despert0, el cadaver habia desaparecido.

Aquella desaparicion le dio una idea. Estaba convencido de que no podria escapar
de su celda. Pero ciertas cosas salian de la celda: los restos de alimentos, los
excrementos... y el cadaver de Graves. Si él moria, su propio cadaver seria sacado de
alli, sin duda alguna. Y sabia que algunas de las cosas que habian subido por las
Columnas habian vuelto a bajar. ¢(No era verosimil que los seres X se libraran de
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cualquier masa pesada que no les sirviera para nada dejandola caer por la Columna
Wabhini?

Muy bien, su cadaver retornaria a la superficie, eventualmente. ;Cémo podia
aprovechar el hecho para transmitir un mensaje a sus compafieros humanos? No tenia
materiales para escribir s6lo disponia de su propio cuerpo.

Pero del mismo modo que habia trazado un calendario podia escribir un mensaje.
Podia arafiar su piel con un trozo de ufia. Si arafiaba el mismo lugar una y otra vez, no
permitiendo que la herida cicatrizara, acabaria por formarse una costra.

Las letras tenian que ser grandes; y no disponia de mas espacio que la parte
delantera de su cuerpo. Por lo tanto, la advertencia tenia que ser breve y concisa.

A su debido tiempo, su pecho y su abdomen quedaron cubiertos por un tatuaje
digno del jefe de una tribu de bosquimanos. Por entonces, Einsenberg estaba muy
delgado y la palidez de su piel revelaba los efectos de su prolongado encierro; las
cicatrices destacaban claramente.

Su cadaver fue encontrado flotando en el Pacifico, por unos portugueses que no
pudieron leer el mensaje, pero que pusieron el hecho en conocimiento de la policia de
Honolulu. La policia fotografié el cadaver, tomo sus huellas dactilares y procedio a
su entierro. Las huellas dactilares fueron enviadas a Washington, y William
Einsenberg, cientifico, miembro de numerosas y distinguidas sociedades, tipo
elevado de homo sapiens, fue dado por muerto oficialmente por segunda vez con un
nuevo misterio unido a su nombre.

El informe de su reaparicién alcanz6 la oficina del capitan Blake en un puerto del
Atlantico. El informe incluia unas fotografias del cadaver, junto con un oficio en el
que se ordenaba al capitan que, en vista de su relacion con el caso, proporcionara toda
la informacién posible.

El capitan Blake examind las fotografias por enésima vez. El mensaje trazado con
cicatrices era muy visible: «CUIDADO: LA CREACION DURO OCHO DiAS».
Pero, ;qué significaba?

De una cosa estaba seguro: Einsenberg no tenia aquellas cicatrices en su cuerpo
cuando desaparecio del Mahan.

El hombre habia vivido durante un considerable periodo de tiempo después de ser
arrastrado por la bola de fuego: esto era seguro. Y se habia enterado de algo. ¢De
qué? La referencia al primer capitulo del Génesis no se le escapaba; pero si su posible
utilidad.

El capitan Blake continu6 redactando el informe destinado a sus superiores.

«... el mensaje de las cicatrices afiade un nuevo elemento al misterio, en vez de
aclararlo. Me veo obligado a admitir que las Columnas y las bolas de fuego LaGrange
estan relacionadas de algun modo. Opino que debe ser mantenido el servicio de
patrulla alrededor de las Columnas. Si surgieran nuevos métodos para investigar la
naturaleza de las Columnas, deberian desarrollarse con toda la rapidez posible.
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Lamento decir que no se me ocurre nada en ese sentido...».

El capitan Blake se levant6 de su escritorio y se acerco a un pequefio acuario en el
cual, nadaban dos peces de colores. Al observar el nivel del agua, llam6 a su
ordenanza.

—iJohnson!

El ordenanza se present6 inmediatamente.

—Johnson, has vuelto a llenar demasiado esta pecera —Ile dijo el capitan—. Pat
esta intentando saltar otra vez fuera.

—Lo arreglaré en seguida, capitan.

(No sé por qué guarda el Viejo esos peces de colores. No esta interesado en ellos,
eso es seguro).

En voz alta, anadio:

—A ese Pat no le gusta la pecera, capitan. Siempre esta tratando de escapar. Y yo
no le soy simpatico.

Los pensamientos del capitan se habian alejado ya del pez; estaban concentrados
de nuevo en el misterio.

—Decia que a ese pez no le soy simpatico. Cada vez que limpio la pecera trata de
morderme el dedo.

—No digas tonterias, Johnson.
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El ciudadano de segunda clase

Damon Knight

Aunque estaba acostumbrado al sol tropical, una astilla de luz reflejada por una
de las ventanas del laboratorio hiri6 la cabeza de Craven mientras cruzaba la calzada
al frente del pequefio grupo de continentales. Se sentia intranquilo y febril. Ojala no
se confirmaran sus temores. Era un mal momento, con el resto del personal en
Charlotte Amalle pasando el fin de semana.

—¢A qué hora ha dicho usted que llegaba ese avion de Miami? —pregunto el
hombre panzudo del bigote gris, consultando su reloj—. En estos momentos tendria
que estar en Nueva York. Tal como esta la situacion, no me gusta estar lejos de casa.

—A las dos y cuarto —dijo Craven secamente—. Le queda a usted mucho
tiempo.

—:Qué opina usted de la crisis, doctor Craven? —pregunto una de las mujeres.
Era regordeta y tenia los cabellos grises—. ;No le preocupa estar aqui solo? A mi me
preocuparia...

—iOh! Espero que todo se arregle —dijo Craven en tono indiferente—. Siempre
se llega a un acuerdo de ultima hora.

—Bueno, es cierto, siempre han llegado a un acuerdo —dijo el hombre panzudo,
como si el recordarlo le aliviara. Se detuvo, mirando mas alla de los encerraderos de
hormigon blanco—. He visto algo que saltaba por alli... Ahi va otro. ; Son algunos de
los animales?

—Si, son los delfines —dijo Craven, avanzando hacia la puerta abierta del
laboratorio—. Por aqui, por favor.

Dentro hacia mas frio que en el exterior, pero la estancia estaba bafiada por la luz
del sol que penetraba por los grandes ventanales que daban al mar. En la pared habia
un cartel con dibujos en brillantes colores de objetos sencillos. El suelo era de
hormigén, y en el extremo mas apartado formaba un canal abierto por los dos lados.
A Craven empezaba a dolerle la cabeza.

—Aqui es donde realizamos la mayor parte de nuestro trabajo con los delfines —
dijo—. Un momento. Veré si puedo hacer venir alguno para ustedes. —Se acerco a un
tablero encajado en la pared, pulsé un interruptor y habl6 por el micr6fono—. Pete,
soy Charles. Ven, por favor.

Le respondio una especie de gorgoteo a través del altavoz.

—De acuerdo, puedes venir —dijo Craven, desconectando el micr6fono.

—¢Qué ha sido eso? —inquirié una de las matronas—. jAcaso era uno de los
delfines, hablando?
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Craven sonrio.

—Exactamente. Era Pete, nuestro discipulo mas aventajado. Miren por la
ventana, y manténganse un poco apartados del canal, por favor.

Se produjo un nervioso arrastrar de pies mientras algunos de los visitantes se
apartaban del borde y otros se agrupaban mas cerca de las ventanas. Por el canal de
hormigén que enlazaba directamente los encerraderos con la pared del laboratorio
avanzaba algo gris a sorprendente velocidad. Estaba sumergido, pero de cuando en
cuando levantaba un chorro de agua con su chapoteo. Los visitantes empezaron a
murmurar, alarmados; algunos se apartaron de la ventana.

—iAhi esta! —aull6 alguien.

La forma gris penetrd en la estancia; el agua del canal se levanté como si fuera a
sobresalir, y luego volvio a caer ruidosamente. Se produjo un movimiento general de
retroceso, y luego una risa nerviosa.

En el canal, balancedndose medio fuera del agua, habia una forma aerodinamica.
Habl6, con el mismo gorgoteo de antes.

—De acuerdo, Pete —dijo Craven—. Puedes salir.

—:De veras estaba hablando? —pregunto alguien detras de él—. ;Puede usted
comprender lo que dice?

Craven, sin molestarse en contestar, pulsé un interruptor del tablero de control.
De un hueco de la pared surgio una grua eléctrica que sostenia una curvada y robusta
plataforma de metal. La plataforma descendié hasta el agua, y el delfin se colocé
encima de ella. Craven pulsé otro interruptor; la plataforma se levantd, chorreando
agua. La grua se movio otra vez hacia adelante, y luego deposit6 a su pasajero en una
armazon con ruedas que se erguia al lado del canal. Se oy6 un click. Los brazos de la
grua, desenganchados de la plataforma, retrocedieron.

Sobre la plataforma, que ahora formaba el lecho de la armazo6n con ruedas, yacia
un mamifero de ocho pies de longitud. Uno de sus ojos no perdia de vista a Craven.
La boca, abierta en lo que parecia ser una agradable sonrisa, estaba llena de afilados
dientes conicos.

—iDios mio! —exclamé una de las mujeres—. jEspero que no muerda!

—No se sabe de ningtin delfin que haya atacado a un ser humano —asegur6
Craven. Apret6 un boton del tablero de la pared—. Saluda a nuestros visitantes, Pete.

El delfin dirigi6 una mirada vivaz a las personas que se encontraban detras de
Craven y emitié uno de sus chorros de sonido. Para los oidos adiestrados de Craven,
las palabras resultaban borrosas pero comprensibles. Para los otros no eran mas que
ruido.

Apretd otro boton del tablero. Al cabo de unos instantes, la voz grabada del
delfin, mas lenta y mas estridente surgi6 por el altavoz:

—Hola, damas y caballeros.

Se produjo un murmullo general, alguna risa nerviosa, y alguien comentd
suspicazmente:

www.lectulandia.com - Pagina 73



—Su boca no se ha movido mientras hablaba.

Craven hizo una mueca.

—No la utiliza para hablar: eso es para los peces. Habla a través de su
respiradero, situado en la parte superior de su cabeza. Acércate, Pete, deja que te
echemos una mirada.

Obedientemente, el delfin se desliz6 sobre su carretilla, arrastrando una larga
manguera de plastico. Unos chorros de agua habian empezado a brotar de los
perforados tubos situados a ambos lados de la carretilla, haciendo brillar de humedad
la piel del delfin, el cual contemplaba a los visitantes con amistoso interés.

—iTiene la misma forma de un avién a reaccién! —observo uno de los visitantes
masculinos—. Miren la curva de su cabeza, el hocico...

Craven dirigi6 una sonrisa al hombre.

—Soluciones similares para similares problemas —dijo—. Pete tiene una forma
aerodinamica, como un avién a reaccion. Es un delfin de hocico de botella
—Tursiops truncatus—, perteneciente a la misma familia que utilizé Lilly en sus
primeros trabajos. Pesa alrededor de cuatrocientas libras; su cerebro es un poco
mayor que el de un hombre. Pete es mas inteligente que un perro o un mono. No s6lo
puede entender ordenes en inglés: puede contestarnos. Por eso consideramos tan
importante esta investigacion. Lo que estamos haciendo es ensefiar a otra especie a
formar parte de la comunidad humana.

Hubo unos instantes de impresionado silencio.

—¢Para qué son todos esos artilugios? —pregunté finalmente un hombre.

—Pete controla los motores de la carretilla con esas palancas situadas debajo de
sus aletas —dijo Craven—. Las otras palancas de los lados son para la conduccion:
las maneja con sus aletas delanteras. La gran desventaja de Pete estriba en que no
tiene manos ni pies, pero nosotros estamos tratando de compensarla. Vamos, Pete,
demuéstrales lo que sabes hacer.

—De acuerdo, Charles —dijo el delfin alegremente.

La carretilla se deslizé a través del suelo hacia un banco situado en un extremo
del laboratorio, dejando un rastro hiumedo detras de ella. Unos brazos articulados se
extendieron delante de la carretilla, y sus pinzas metalicas cogieron un puntero.

—Sefiala la manzana, Pete —dijo Craven.

El puntero se levantd, oscilo en el aire y fue a apoyarse en la manzana dibujada en
el cartel de la pared.

—Ahora el nifio —dijo Craven. Hubo murmullos de admiracion mientras el
delfin sefialaba al nifio, al perro, a la barca—. Ahora, deletrea gato, Pete —dijo
Craven—. El puntero sefialo las letras G-A-T-O. —Buen muchacho, Pete. Hoy
tendras una buena racion de pescado.

El delfin abrio la boca y estall6 en una ruidosa carcajada. Entre los visitantes se
produjo una especie de revuelo, provocado por el nerviosismo.

—Antes ha dicho usted que no se sabia de ningun delfin que hubiera atacado a
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una persona —dijo una muchacha de ojos grises.

Era la primera vez que hablaba, pero Craven ya se habia fijado en ella; una
muchacha delgada y bonita, que se mantenia muy erguida.

—Es cierto —dijo Craven—. Y no sera porque no puedan: no ignora usted que
son capaces de matar a un tibur6on. Pero nunca lo han hecho.

—¢Ni siquiera cuando la gente les ha lastimado? —inquiri6 la muchacha.

Sus ojos grises tenian una expresion muy seria.

—Ni siquiera entonces —respondi6 Craven.

—:Y es cierto que muchos delfines han resultado muertos en el curso de esta
investigacion?

Craven se sinti6 ligeramente irritado.

—Se produjeron algunos accidentes fatales, antes de que aprendiéramos a
manejarlos —replicO secamente—. Ahora, vamos a intentar algo mas dificil.
Muéstrales el experimento de quimica, Pete.

Mientras el delfin se volvia de nuevo hacia el banco, Craven comento:

—Esto es algo que Pete acaba de aprender. Estamos muy orgullosos de ello.

Sobre el banco habia un estante con varios frascos tapados, un cubilete de cristal
y una hilera de tubos de ensayo. Controlando los brazos articulados con sus aletas
delanteras, el delfin los extendio, cogié un frasco y lo destap6. Un juego de pinzas
metalicas sostuvo el frasco; el otro cogié un tubo de ensayo. Lentamente, Pete vertio
el contenido del frasco en el tubo, llenandolo del todo y derramando un poco de
liquido. El delfin se removi6 nerviosamente en su carretilla.

—Tranquilo, Pete —dijo Craven—. No te pongas nervioso. Todo marcha bien.
Adelante.

El delfin solt6 el frasco y vertio el contenido del tubo de ensayo en el cubilete.
Las pinzas se extendieron hacia otro frasco, resbalaron y probaron de nuevo. Lo
cogieron al segundo intento, pero fallaron al ir a coger el tubo de ensayo. Al
rectificar, el delfin hizo entrechocar el frasco y el tubo, y este tiltimo se rompio.

El delfin hizo retroceder su carretilla y se acerco a Craven.

—Demasiado dificil, Charles —se lament6—. Demasiado dificil.

Craven crisp6 los puios, decepcionado. El animal lo habia hecho perfectamente
en las tres ultimas tentativas.

—No importa, Pete —dijo—. Lo has hecho muy bien. Ahora puedes marcharte a
jugar.

—¢Terminado? —pregunto Pete.

—SI1. Hasta luego.

—Hasta luego.

El delfin hizo girar su carretilla y la condujo hasta el borde del canal. Los brazos
articulados se contrajeron. La plataforma oscild ligeramente; el delfin se desliz6 hasta
el agua, casi sin un chapoteo. Unos segundos después el canal estaba vacio.
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Mientras se dirigian hacia el hidroavién, Craven se encontré andando al lado de la
muchacha de ojos grises.

—Bueno, ;qué le ha parecido? —le pregunto.

—Lo he encontrado patético —dijo la muchacha. Sus ojos grises tenian una
expresion indignada—. Hablaba usted de hacerles formar parte de la comunidad
humana. jEs un error! Se trata de un delfin, no de un hombre. Se esforzé en llevar a
cabo el experimento, pero a mi me produjo la misma impresion que me hubiera
producido un nifio tullido y mentalmente retrasado. {Me dio mucha ldstima!

Horas después de que los visitantes se habian marchado, Craven se sentia aun
roido por la inquietud. Recordaba lo que la muchacha habia dicho; habia en ello
mucho de verdad. Craven ech6 una ojeada a los negros titulares del periddico de
Miami del dia anterior, y finalmente conecté la television.

«... las iniciales corresponden a “emisores de calor no-radioactivo” —estaba
diciendo un hombre de cabellos grises, articulando claramente cada palabra—.
Ahora, el problema estriba en saber cuales seran las consecuencias para nosotros si
esas armas...».

Su voz se interrumpi6 bruscamente y un letrero llené la pantalla: NOTICIA
ESPECIAL. Durante unos instantes no ocurrio nada. Craven encendio un cigarrillo y
esper0 pacientemente. Probablemente se trataba de algo mas acerca de las
interminables conversaciones de paz de Nueva Delhi.

Una voz dijo subitamente:

«Interrumpimos este programa para comunicarles...».

Luego se interrumpio, y el letrero se desvanecio. En la pantalla no quedo nada, y
del altavoz solo surgia un leve zumbido.

Al cabo de unos instantes Craven aplastdo su cigarrillo contra el cenicero y
manipuld en el selector de canales. No habia nada en ninguno de los canales, excepto
en el 13: por un momento aparecio en la pantalla una borrosa imagen gris, y luego se
desvanecio.

Craven contempld fijamente el aparato, y de pronto se sinti6 asustado. Si el
televisor tenia alguna averia, ¢por qué el canal 13...7?

Descubrio que estaba temblando. Sin tratar de comprender lo que hacia, se
despojo rapidamente de su camisa y sus pantalones. Una vez desnudo corri6 hacia el
armario y saco la mascarilla, las aletas, los tanques de aire y el regulador.

El cielo estaba azul y vacio mientras Craven corria hacia el muelle: ni siquiera un
avion a la vista. Craven se equip0 rapidamente y se sumergio en el agua.

Cuando se hallaba a medio camino de la estacién submarina, nadando a dos
brazas de profundidad, Craven supo que no se habia equivocado. Un subito zumbido
resond por encima de €l y, al levantar la mirada, vio descender una lluvia de chispas
doradas, cada una de ellas en su furiosa nube de burbujas. Una llegé tan cerca que
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casi noto su calor en su piel. Apartandose con rapidez, contempl6 sin dar crédito a sus
ojos como caia hasta el fondo, diez brazas mas abajo.

A su alrededor, las chispas doradas estaban desapareciendo en la arena, cada una
de ellas marcada aun por un hirviente remolino de burbujas. El agua estaba ahora un
poco mas caliente.

Craven comprendié, desconcertado, que lo que no tenia que ocurrir habia
ocurrido: alguien habia utilizado las armas que eran demasiado terribles para ser
utilizadas.

La estacién submarina se hallaba a dieciséis brazas de profundidad, la maxima
que permitia la presion del agua sobre la clipula. Se apoyaba en un fondo rocoso, y
aunque varias de las chispas doradas habian caido a su alrededor, ninguna de ellas
parecia haber alcanzado a la cipula. Craven nad6 hasta la compuerta, la abrié y
penetré en la estacion.

Dirigio una desesperada mirada al desierto lugar: las dos literas, los instrumentos
de observacion, las estanterias de suministros... El aire era opresivamente calido y
Craven se inclind a mirar el termometro, dispuesto a cortar el suministro de aire
exterior y poner en marcha los tanques: pero la temperatura era normal.

Se 0y0 a si mismo decir en voz alta: «jDios mio! ;Qué voy a hacer?».

Recordo retazos de informacion de otras emisiones de TV. Aquellas infernales
bolitas emitirian calor durante meses enteros. Y ésta debia de haber sido tnicamente
una dispersion accidental: en los centros poblados del interior habrian caido tan
espesas como granizo. Y en todas partes donde habian caido, el suelo no tardaria en
ser demasiado caliente para que pudiera vivirse sobre él. Unicamente el océano podia
arrastrar tanto calor...

En la estacion submarina habia un compresor y un generador que funcionaba
aprovechando el flujo y reflujo de las mareas, de modo que Craven podria recargar
sus tanques indefinidamente. Pero, ;qué comeria, cuando se agotaran las provisiones
almacenadas en la estacion?

Pescado.

Craven se ajusté de nuevo la mascarilla y salio a través de la compuerta.

No parecia haber mas bolitas en el fondo, y no caia ya ninguna. Reuniendo todo
su valor, Craven nado hasta la superficie. Levantando su mascarilla, miré hacia la
isla.

Los laboratorios estaban envueltos en llamas. Detras de ellos, la montafia era una
masa de humo amarillento: toda la isla era una hoguera.

El cielo parecia estar vacio, pero Craven no pudo soportar su gigantesca mirada
azul. Bajo su mascarilla y volvid a sumergirse.

En las claras profundidades azules, Craven oyé conversar a unos delfines, y una o
dos veces vio sus grises formas deslizandose a lo lejos. Una manada de cipseluros
azules surgio delante de él. Craven nadé hacia los peces.
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En la estacion habia fusiles submarinos, pero Craven no habia pensado en llevarse
uno. Nado hacia los peces, tratando de agarrarlos con las manos, pero se dispersaron
facilmente a su alrededor.

Tengo que aprender —pensO0 Craven—. Este es ahora mi elemento, el mar...
Tengo que adaptarme...

Algo grande y gris nado6 hacia él. Craven se envard, pero luego se dio cuenta de
que era Pete, que le observaba con amistosa curiosidad.

La manada de cipseluros habia vuelto a reunirse no lejos de alli. Subitamente, el
delfin se aparté de Craven y salié disparado en direccion a la manada. Al cabo de
unos instantes regresd, con un gran cipseluro azul entre sus mandibulas.

—¢Has visto, Charles? —dijo amablemente—. Asi es como se captura un pez...
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Cultura

Jerry Shelton

Bloodson era gordo. Era también grande. Grande y gordo: fisica y
financieramente. Su enorme cuerpo permanecio inmovil detras del inmenso escritorio
negro mientras eran introducidos los dos hombres tambaleantes. Friamente, Bloodson
contemplo6 a los hombres que, arrastrando los pies, iniciaban el largo viaje hacia él a
través del deslumbrante suelo blanco. jEfectivo!

Los ojillos de Bloodson parpadearon stubitamente cuando una punzada en el
estomago le envio el doloroso mensaje de que su estbmago recién instalado estaba
desarrollando ya las habituales tlceras. Su cuarto estbmago. Esta vez no aceptaria
mas excusas del equipo de cirujanos. Castigaria su negligencia... en cuanto aquellos
hombres fuesen eficazmente tratados, desde luego.

Los hombres se detuvieron cansadamente. No... cansadamente, no. Bloodson se
puso en guardia. Aquellos hombres tenian algo mas. Algo... anormal. Bloodson not6
que una parte de su mente se sumergia con rapidez en los canales mas profundos del
pensamiento, buscando algo que sirviera de precedente. L.os pelos de su nuca
hormiguearon a medida que el proceso mental se revelaba infructuoso. De modo que
habia algo desacostumbradamente anormal alli. También €él podia sentirlo. Sus
psicomédicos —Ilos muy estupidos— no le habian prevenido contra aquella
posibilidad. Bien, les demostraria que €l era Bloodson.

Su cerebro se encogio. Analisis: los hombres se limitaban a estar alli, de pie. Sus
desgarrados uniformes grises revelaban la violencia con que habian sido arrancados
todos los emblemas. Los emblemas de las EMPRESAS EXPLORATORIAS
BLOODSOX. Rostros: grises. Ojos: apagados... no: desenfocados. Respiracion:
lenta. Tension: brazos y dedos flaccidos. Varios shocks nerviosos... quiza. Las fosas
nasales de Bloodson palpitaron. Sélo el mas bajo de los dos hombres mostraba algo:
una lenta contraccion de su mejilla izquierda.

Bloodson ech6 una breve ojeada a las notas que tenia sobre su escritorio, inclind
su maciza mole hacia adelante y... su elegante sillon crujio. Aquel crujido resultaba
terrorifico. En la increible amplitud de aquella estancia de pulida belleza y eficacia,
aquel crujido crispaba los nervios. jEfectivo!

Y en el momento adecuado pronuncié las dos unicas palabras, «¢Por qué?»
Suavemente.

El musculo de la mejilla izquierda del mas bajo de los hombres de rostro grisaceo
se par0 un instante... y luego continué contrayéndose. Lenta y ritmicamente. El
silencio se hizo mas profundo. La estancia permanecia inmovil, a excepcion del
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musculo de la mejilla.

Bloodson enarco las cejas. Movio la cabeza para mirar profundamente a los ojos
desenfocados del mas bajo. En seguida, su mente vibro bajo el impacto de algo que
trajo un subito sudor a sus sobacos. Encerrado alli —detras de aquellas dos ventanas
visuales—, habia un cerebro helado en la torturada forma de algo demasiado horrible
para que una mente humana pudiera soportarlo. Los fusibles de aquella mente se
habian quemado bajo la terrible sobrecarga, dejando al indefenso cerebro aprisionado
en una cadtica confusion. Bloodson se estremecio y traté de superar su desconcierto
mental. jAtacar!

Estall6. Una montafia de carne con una voz restallante como un latigo:

—:Quieren darme a entender que han sido psicotizados? —Poderosas como el
trueno, rodando y retumbando, sus amplificadas palabras aplastaron a los dos
hombres, rebotando para ir a estrellarse contra las distantes paredes de la amplia
estancia—. ¢Qué explicacion pueden ofrecer? Toda una expedicion; millones de
créditos; afios de trabajo... Todo perdido... excepto dos hombres obstinadamente
silenciosos.

La voz de Bloodson bajo de tono.

—:Y las vidas de la expedicion? ;Cuantas? Si ustedes no quieren hablar —rugio
la voz—, dispongo de medios para hacerles hablar. Mataron ustedes a nueve de los
hombres con sus propias manos! ;Por qué?

Los hombres permanecieron alli, de pie.

—:Qué les sucedio a los otros hombres que ustedes no mataron?

Silencio.

—Les advierto —la voz de Bloodson era ominosa— que tenia una
neurograbadora Keybell en aquella nave. Puedo hacer que les psicoticen. Puedo hacer
que mis psicomédicos reconstruyan lo que ocurrio. Pero les advierto que la pérdida
de energia nerviosa que sufriran sus cuerpos les convertira en unos idiotas durante
aflos enteros. ;Hablaran?

Silencio.

Los dientes de Bloodson produjeron un sonido audible. Rechinando.

—Psicoticenles.

Inmediatamente, la luz de la estancia se hizo mas difusa y unos hombres se
acercaron, empujando una maquina montada sobre ruedas. Pesada y maciza. Se
hincharon unos sillones neumaticos y los hombres de rostro grisaceo fueron
obligados a ocuparlos, mientras unos médicos embutidos en batas blanquisimas
desenrollaban apresuradamente unos finos alambres de la Keybell.

El musculo de la mejilla del mas bajo se contrajo rapidamente mientras las
diminutas pinzas insertaban los alambres en los lugares adecuados. Su mandibula se
movio. Arriba y abajo. Pero no broté ninguna palabra. Su compafiero permanecio
inmovil, indiferente a lo que los médicos estaban haciéndole.

Presion de un interruptor; un leve zumbido; y una nube de color lechoso

www.lectulandia.com - Pagina 80



solidificado en el centro de la estancia. Vagas imagenes girando y parpadeando.
Voces confusas... pensamientos desarticulados vibrando en la habitacion.

—¢No pueden hacer algo mejor que eso? —grité Bloodson—. ;Para qué les pago
a ustedes?

La bruma parpadeante se estabilizé y stubitamente se troco en una realidad clara
como el cristal. Tridimensional. El interior de una nave espacial... un grupo de
hombres... y una voz juvenil sincronizada con un pensamiento de creciente
preocupacion...

«—... tiene que haber una explicacion detras de todo esto —Hardwick trat6 de
ignorar la mordedura del hambre en su estbmago y al mismo tiempo hacer que su voz
sonara convincente—. Se trata simplemente de un factor omitido que debe ser
encontrado—. La creciente preocupacion le dominaba cada vez mas: convertirse
inesperadamente del Mando mas joven en el Mando mas antiguo, con el problema de
una emergencia que no figuraba en los manuales, resultaba alarmante—. Ese factor
omitido significa nuestra supervivencia o...

»Benton le interrumpio.

»—Si iba usted a decir nuestra supervivencia o todo lo contrario, yo lo cambiaria
por “nuestra supervivencia o nuestra psicotizacion”. ;Eh?

»Benton miré a su alrededor como si esperara una risa. Nadie ri6. Todos los
rostros estaban muy serios.

»Hardwick luch6 por dominar sus nervios en tension.

»—Déjeme terminar, Benton. Los grupos de exploracién regresaran de un
momento a otro. Si no han encontrado ningun rastro del capitan Houseworth ni de los
demas, tendremos que considerarles... muertos. Y eso significara que asumiré el
mando de un modo definitivo.

»Hardwick mir6 a cada uno de los hombres directamente a los ojos. Aquellos
hombres estaban con los nervios a flor de piel. Su forzosa y prolongada dieta de
concentrados habia hecho estragos en sus sistemas nerviosos. Y el hecho de que
supieran que Hardwick, actuando como Comandante, era tan novato en el mas
profundo espacio como ellos mismos, no contribuia precisamente a mejorar las cosas.
Sabian también que debia llevarse a cabo una tentativa inmediata para obligar a salir
a la superficie al invisible e insospechado algo que parecia crecer sobre este planeta
enterrado en el espacio. Hardwick trato de localizar algun sintoma de resentimiento
ante el hecho de que se daban cuenta de que sus vidas dependian de su capacidad
para enjuiciar correctamente la situacion... y para decidir lo que debia hacerse sin
demora. jAhora!

»Su mente abrié un leve resquicio a la esperanza. No pudo detectar ningun
resentimiento declarado... todavia. El siguiente movimiento le correspondia a él.

»Hardwick respir6 profundamente. Se volvid hacia el mecanico.

»—¢Qué pasa con los motores?
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»—Todo sigue igual —respondié el mecanico, en tono de fastidio—. Estoy
asqueado de tanto explicarselo a todo el mundo. Los motores funcionaron
perfectamente hasta el tercer periodo de suefio después de nuestro aterrizaje. Luego
se pararon. Eso es todo. Su estado es perfecto... pero no funcionan. ; Comprende? —
Su voz se hizo mas estridente—. Los he desmontado pieza por pieza y he vuelto a
montarlos media docena de veces. Todo esta en perfectas condiciones, pero...

»—Pero no funcionan —terminé Benton, secamente—. ;Y cuanto tiempo
podremos resistir con las baterias de emergencia? Cuatro periodos mas de suefio,
como maximo. No tendremos que preocuparnos en comer concentrados. Esta es mi
opinion. ¢Eh?

»Hardwick dirigio una prolongada mirada a Benton.

»—Si nuestros cultivos sin tierra no hubiesen desaparecido, no tendriamos que
comer concentrados. Aquellos cultivos estaban a su cargo, y usted no ha ofrecido atin
ninguna explicacion satisfactoria.

»Benton se encogié de hombros.

»—Todavia no comprendo como esos indigenas estupidos y desnudos pueden
haber robado cuarenta toneladas de tanques de cultivos sin tierra. Demasiado grandes.
Demasiado pesados. La compuerta estaba vigilada... ;0 no lo estaba? Yo no soy
psiquico. Y los indigenas no parecen comer, de todos modos. No sabemos aun si
comen, y, en caso afirmativo, donde obtienen sus alimentos. No hay agricultura; no
hay industrias... Lo unico que parecen hacer es jugar. Los muy estupidos...

»Resonaron unos pasos metalicos que se acercaban.

»—Aqui hay algo que no es tan estipido. —FEra el doctor Marshal, el médico—.
¢INo ha regresado atn ningun otro grupo de exploracion?

»Hardwick sacudi6 la cabeza.

»—¢No han localizado ustedes al capitan ni a los hombres? —inquiri6 a su vez.

»Una sombra nublé los ojos de Marshal.

»—No —respondio—. Y esto hace recaer sobre sus hombros la responsabilidad
del mando, muchacho. Su especialidad es la organizacion, de modo que ahora tendra
ocasion de poner a prueba sus aptitudes. Le deseo mucha suerte —Marshal flexiond
sus macizos hombros—. Hemos inspeccionado aquel templo negro del valle.

El sociologo sentado en un rincon intervino con voz irritada:

—Recuerden que insisti en lo peligroso que resulta inmiscuirse en los aspectos
religiosos de cualquier civilizacion, o tratar de establecer contacto con sus mujeres.

—:Quién ha hablado de religion o de mujeres? —replicO Marshal—. ;Qué
sabemos acerca de su religion o de sus mujeres? ;Donde estan sus mujeres, después
de todo?

¢Cuando se oy0 hablar de una raza compuesta uinicamente por varones cuyas
edades oscilan entre los diez y los cincuenta afios? ;Do6nde estan los nifios? ¢ Donde
estan los viejos?

«—¢0 las mujeres? —grufio Wassel, el experto en idiomas.
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»—Un momento —intervino Hardwick en tono conciliador—. Aunque es cierto
que somos la primera expedicion que ha llegado a esta zona del espacio, no creo que
los problemas sociologicos deban preocuparnos demasiado. Tuvimos la suerte de
descubrir un planeta rico en depositos de carbon. Hemos tratado de comerciar
honestamente con los indigenas por sus hidrocarburos, tan valiosos para nuestros
laboratorios. Nuestros transportes han llenado las bodegas de la nave. Y a pesar de
que los nativos no parecen estar interesados en cobrarlos, dejaremos aqui su importe,
de todos modos.

—Si podemos marcharnos —dijo Benton suavemente.

»El sociologo disparé una negra mirada contra Benton.

»—Estamos discutiendo unas consideraciones socioldgicas mas importantes que
una emergencia temporal.

»—¢ Temporal? —inquirié Benton en tono sarcastico.

»El sociologo le ignoro.

»—Admito que es una desviacion de la norma el hecho de que una raza
humanoide no parezca interesada en un comercio provechoso... ni en aceptar unos
regalos. Esos nativos me han desconcertado mas de lo que me atrevo a confesarme a
mi mismo. Les he ofrecido desde baratijas y abalorios hasta comunicadores sub
etéreos. Los han rechazado, no les interesan. Por lo tanto, al margen de lo que
podemos dejar como pago, suponiendo que nos llevemos el carbdn, si el pago no
tiene ningun valor para ellos... estamos robando el carbon. Ese es mi punto de vista,
y debo afiadir que podria ser una pista hacia aquel factor omitido que usted mencioné.

»Benton resoplo.

»—Y0 apuesto a que los motores volverian a funcionar si dejaramos el carbén en
el lugar donde lo recogieron los transportes. Podria tratarse de algo de tipo religioso.
Entonces tal vez podriamos salir de este condenado agujero. Aunque no comprendo
como diablos han podido averiar asi nuestros motores. Y yo tengo hambre —mir6 a
Wassel—. Si pudiéramos descubrir como o dénde comen... jEh, Wassel! ;Qué le
parece? ;Por qué no les pide usted una limosna?

»Con los labios apretados, Wassel replico:

»—Soy un experto en analizar, comprender y hablar cualquier idioma...
disponiendo de tiempo. Cualquier idioma...

»—Menos éste —dijo Benton.

»—Benton —estall6 Wassel, poniéndose en pie de un salto—, si no deja usted de
interrumpir a la gente...

»—Tranquilo —se mof6 Benton—. No pasa nada. Dentro de diez periodos habra
aprendido usted cincuenta y tres palabras y siete gestos.

»—Ha hecho todo lo que ha podido —intervino Hardwick bruscamente. Luego se
dirigio6 al doctor Marshal—: ;Qué me dice de ese templo?

»—Nos proporcion6 un susto de muerte —dijo Wassel.

»Marshal se apresur6 a decir:
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»—No fue un susto, exactamente. Fue algo...

»Meditd unos instantes como si buscara la palabra apropiada.

»—Fue algo a lo que no podiamos dar crédito —afiadi6 Wassel.

»Hardwick not6 un lento escalofrio a lo largo de su espina dorsal.

»—ijLo que nos faltaba! —estall6 el mecanico—. Mas cosas a las que no
podemos dar crédito. Nuestro comandante se volatiza en el interior de una sala de
control cerrada. Salen unos hombres a dar un paseo y no regresan. No conocemos su
lenguaje... no conocemos su religion... los cultivos sin tierra han desaparecido... y
mis motores estan en perfectas condiciones pero no funcionan.

»—iQué le pasa ahora? —grit6 Benton—. Se pasa la vida tranquilamente
sentado, dentro de la nave, mientras nosotros andamos por ahi, expuestos a mil
peligros desconocidos, y atin se queja. Yo digo que devolvamos el carbon...

»Hardwick experimenté una extrafia sensacion de despego mientras las palabras
hirientes y las acusaciones restallaban a su alrededor. Que discutieran. Que hablaran.
En alguna parte, sus mentes estimuladas por la rabia iban a encontrar el hilo que
todos ellos habian omitido. Los nervios estaban alcanzando el punto de ruptura. No
podian hacerse reproches a los hombres. El buscar algo contra lo cual luchar y no
encontrarlo podia destrozar los sistemas nerviosos mejor templados. Especialmente
cuando los estbmagos no podian llenarse de algo solido.

»Habia que hacer algo. Hardwick era ahora el Comandante de la nave... y los
hombres esperaban de él que organizara las cosas. Se sinti6 muy joven y turbado
mientras dejaba que su mente volviera a concentrarse en los ruidos que resonaban a
su alrededor.

»Marshal estaba hablando:

»—... cuando llegamos a la puerta del templo negro del valle revisamos las
cargas de nuestras pistolas desintegradoras. Los nativos junto a los cuales habiamos
pasado nos ignoraron practicamente, como de costumbre.

»—Hasta aquel momento —intervino Wassel—, ninguno de nosotros se habia
aventurado en el interior de un templo —sefialo al socidlogo con la cabeza—, de
acuerdo con sus ideas. No habiamos encontrado ningun rastro del Comandante, y el
doctor estaba devorado por la curiosidad después de ver a un nativo con un brazo
herido entrar en aquel templo y salir unos instantes después... completamente curado.
La curiosidad estaba mas que justificada, ¢eh, doctor?

»Marshal gruii¢ algo ininteligible.

»—Ademas —continu6 Wassel—, aunque limitado por el pequefio vocabulario
que he logrado recoger, yo habia pasado todo el anterior periodo interrogando a un
nativo cuya atencion tuve la suerte de retener. La cosa resultd dificil, ya que su
lenguaje esta sincronizado con gestos.

»—LEsperen a oir lo que viene ahora —dijo Marshal—. Se quedaran de piedra.

»—Bueno... traté de descubrir lo que queria darse a entender con este signo —
Wassel gesticulo—, acompafiado del sonido largo de doble vocal. Hizo una pausa,
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!

para acentuar el efecto de lo que iba a decir—. jSignifica “Voy al Cielo

»—¢Qué?

»La pregunta broté de varias gargantas al mismo tiempo.

»—Si. Por lo que pude entender, esos nativos se limitan a vivir hasta que les llega
el momento de ir a un lugar que para nosotros equivaldria a “cielo” —Wassel mir6 a
su alrededor nerviosamente—. jPero ellos también regresan! Evidentemente, lo
hacen con bastante frecuencia. Ir al cielo y regresar para esperar con impaciencia la
proxima vez. Cuando apremié al nativo para que me explicara cémo tenia lugar el
proceso y por qué, se encogi6 de hombros como diciendo: Tendrd que ir alli y
comprobarlo por si mismo.

»Se produjo un silencio mortal. Wassel miro a su alrededor.

»Hardwick pudo captar de un modo casi fisico como los hombres —sus mentes
llenas ya a rebosar de contradicciones— trataban de digerir aquella asombrosa
informacion... y la rechazaban. Sus nervios, entretanto, se habian tensado un poco
mas.

»Hardwick pregunto tranquilamente:

»—_¢Qué ocurrio dentro del templo, doctor?

»Wassel enrojecio.

»—Comprendo... —murmuré—. Cree usted que no interpreté correctamente...

»—OQOlvidelo —Ile interrumpié Marshal—. Lo que voy a decirles yo no mejorara
las cosas, precisamente. Seré breve. En el interior del templo habia un monton de
artilugios que no pudimos entender. De modo que los pasaré por alto. Esperamos. No
tardaron en presentarse dos nativos que transportaban a un tercero, horriblemente
mutilado. Bueno... abrieron una puerta roja y le metieron dentro. Luego, los dos
hombres volvieron a salir y esperaron, después de cerrar la puerta. —FEl doctor
Marshal cerro los ojos—. Ignoro lo que sucedié detras de aquella puerta roja, pero
unos momentos después aquel nativo salio por su propio pie, completamente curado.

»Una pausa.

»—¢Eso es todo? —susurro el mecanico con voz ronca.

»—FEso es todo —dijo Wassel bruscamente.

»El silencio s6lo se veia turbado por el siseo del sistema de emergencia de
renovacion del aire.

»Benton lo rompio sarcasticamente:

»—Supongo que no trataron ustedes de ver lo que habia detras de la puerta...

»Hardwick se encaré con él.

»—¢ Lo haria usted, Benton?

»Benton enrojecio.

»—Yo... desde luego... Yo...

»—De acuerdo —Hardwick noté que sus obligaciones de comandante le
conferian fuerza—. Péngase su traje especial. Eso es lo que usted y yo vamos a hacer.
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»Las posteriores o6rdenes de Hardwick quedaron interrumpidas cuando Miller
regreso de su viaje de exploracion. Estaba solo. Cruzé la compuerta como un muerto.
Palido. Sin pronunciar una sola palabra pas6 por delante del asombrado grupo y
continud su camino en direccién a su camarote.

»—iMiller! —le llam6 Hardwick. Y al ver que Miller no se detenia se volvio
hacia Benton—: Vaya a buscarle.

»Benton trajo a Miller, el cual se senté como un autémata.

»Hardwick not6 un extrafio hormigueo en su espinazo.

»—¢Donde estan Thompkins y McKesson?

»Miller empez6 a sacudir la cabeza de un lado a otro. Lentamente. Pero de sus
labios no salié ninguna palabra. De pronto empez6 a sollozar. Sus ojos estaban secos.
El doctor Marshal abofete6 sus mejillas sin contemplaciones, pero Miller continu6
sollozando.

»Hardwick lucho por serenar su voz mientras decia:

»—Miller es uno de nuestros mejores hombres. ; Qué puede haberle puesto asi?

»Marshal fruncio6 el cefio y empez6 a interrogar a Miller con voz apaciguadora,
hasta que brotaron las palabras, entrecortadas:

»—Fuera... Thompkins... casi aqui... y entonces...

»Miller se estremeci6. La voz se interrumpio.

»—Rapido —orden6 Hardwick—. Vean si Thompinks esta fuera. Bisquenle.

»Cuando entraron lo que quedaba de Thompkins, Hardwick apretd los pufios
hasta que las uflas se clavaron profundamente en las palmas de sus manos. Vio a la
impresionada tripulacion apartar la mirada, tratando desesperadamente de dominar su
nausea. Benton murmuro:

»—Saquenlo de aqui...

»Hardwick tuvo que obligarse a si mismo a mirar los restos depositados sobre el
puente. El cadaver ofrecia un aspecto repugnante.

»Algo estallo dentro del cerebro de Hardwick.

»—iBasta! —rugi6o—. jYa hemos aguantado bastante! Preparen sus. equipos de
combate: vamos a arreglar esto, o volaremos todos esos malditos templos. Marshal:
usted y Wassel arranquenle a Miller lo que ha ocurrido, exactamente. Que les diga
qué ha sido de McKesson. Droguenle, si es preciso, pero que lo cuente todo. Y
grabenlo. Quiero oirlo antes de que salgamos de aqui. Ahora, jmuévanse!

»Aquella explosion verbal result6 muy beneficiosa. Los hombres se movieron
rapidamente, cada uno en la tarea para la que habia sido adiestrado. Esto era algo que
podian comprender: accion, por fin, después de una interminable espera. Las 6rdenes
de Hardwick rodaron a través de los altavoces. La nave vibré de voces excitadas, de
pasos precipitados, de entrechocar de armas...

»Cuando resono la sirena, los hombres se precipitaron hacia la compuerta.

»Hardwick los conto:
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»—... doce, trece. Una docena de fraile. De acuerdo. Hemos estado tratando de
manejar esto de modo civilizado, segtn las reglas que un burécrata redacté sentado
ante un escritorio. Por seguir las reglas hemos perdido cuatro hombres. Son
demasiados hombres. Ahora trataremos de manejarlo a nuestro modo. Marshal, ponga
la grabacién que obtuvo de Miller.

»Los hombres permanecieron silenciosos y atentos mientras la entrecortada voz
de Miller, excitada por la droga, llenaba la estancia:

»Tres de nosotros... subimos al gran templo... en lo alto de la colina... negro...
cinco millas cuadradas... si... la abertura... McKesson se decidié a entrar. —Una
larga pausa—. Se hundié en la oscuridad... y su linterna y su transmisor se
apagaron... —Una pausa—. Esperamos largo rato... decidimos que lo mejor seria
regresar a la nave... casi llegabamos cuando un viento y un sonido susurrante... algo
descendi6... pude ver a Thompkins luchar y algo... le retorcié hasta... hasta... —
Una larga pausa mientras la voz del doctor Marshal decia: “Podriamos darle otra
dosis”. Luego, Miller—: Debi desmayarme porque cuando recobré el sentido vi...
Vi...

»Empezaron de nuevo los sollozos.

»Hardwick pulsé el boton de paro de la grabadora.

»—Bien. Empezaremos por echarle una ojeada a ese templo. Lleven dos
desintegradores semiportatiles con la correspondiente municion.

»Los hombres iniciaron la marcha en formacién cerrada, con un desintegrador
semiportatil en vanguardia y otro a retaguardia. Sin ellos, el grupo podia haber
llegado al templo con la ayuda de sus repulsores en un tiempo diez veces menor. Pero
el andar resultd beneficioso para sus musculos faltos de ejercicio debido a su larga
permanencia en la nave. Los desnudos nativos con los que se cruzaron apenas les
dedicaron una breve mirada. El sol del atardecer arrancaba opacos destellos de sus
formidables armaduras de combate mientras ascendian la colina hacia el negro
templo cuadrado. Mucho mas abajo, su nave fue encogiéndose hasta semejar una
diminuta flecha dorada.

»Hardwick se detuvo delante de la abertura. El edificio —si es que era un edificio
— era una soOlida masa negra sin aparentes aberturas ni manchas. Se erguia, cuadrado
y macizo, a cinco millas de altura. No trataron de averiguar de qué sustancia estaban
compuestas sus paredes, ni porqué, ni como, ni cuando habia sido construido
semejante edificio. La entrada sélo resultaba visible porque era mas negra que las
paredes. Parecia tener varios centenares de yardas de anchura y alrededor de media
milla de altura. Hardwick no podia estar seguro. ;Qué motivo podia haber tenido una
raza de nativos desnudos para una cosa semejante?

»Mientras los hombres le observaban, Hardwick se acercé a la abertura e
introdujo cuidadosamente el extremo superior de su hacha de combate en la
oscuridad. Desaparecio, simplemente. Hardwick no noté nada. Retiré el arma y la
examino escrupulosamente. Perfecta. Procurando mantenerse apartado del negro velo
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—parecia un velo— introdujo de nuevo el hacha a través de él y la fue bajando hasta
que toco algo solido en lo que debia ser el nivel del suelo. Se incorpord y retrocedio.
Al volverse, noté que el sol poniente se estaba retirando ante las alargadas sombras
que se tragaban lentamente la nave y el valle, debajo de ellos. Un escalofrio recorrio
su espina dorsal. ;L.os Poderes de las Tinieblas? Los hombres estaban esperando.

»—iHardwick! —estall6 de pronto una voz, llena de alarma.

»L.os hombres estaban corriendo hacia él y sefialando a algo detras de su espalda.

»Gird en redondo, con las dos manos crispadas sobre el mango de su pesada
hacha de combate. Alguien estaba saliendo a través del velo. Era un nativo.
Bronceado y completamente desnudo. El nativo avanzé hacia ellos, murmurando
palabras y haciendo gestos. Hardwick experimenté la sensacién de que habia
conocido a aquel nativo en alguna parte.

»El nativo se aproximo a Benton y dijo, en un terrestre perfecto:

»—Bueno... No crei causaros tanta sorpresa. Vamos...

»Marshal se habia quedado boquiabierto.

»—Habla terrestre —dijo—. Parece un...

»...jCogedle! —orden6 Hardwick, mientras el nativo cogia del brazo al
desconcertado Benton y le arrastraba hacia la negra abertura.

»Uno de los hombres empufié su desintegrador, y los ojos del nativo se abrieron
desmesuradamente, alarmados:

»—iNo! —grito—. {No comprendéis! No...

»El proyectil le alcanzé en el hombro y le hizo dar media vuelta sobre si mismo,
mientras se agarraba desesperadamente a Benton, que parecia deslumbrado por la
proximidad del fogonazo.

»Saltando hacia adelante, Hardwick vio que el nativo, con un ultimo gesto
agonico, empujaba al pasivo Benton a través de la abertura.

»Hardwick y Marshal se precipitaron sobre el nativo, apartandole del velo.

»—iHablas terrestre! —grit6 Hardwick—. Y vas a decirnos los que pasa aqui...

»—Se parece a Benton —le interrumpié Marshal.

»El nativo murmuro:

»—Soy Benton.

»La voz se apago y los parpados aletearon.

»Hardwick profiri6 una exclamacion de asombro. Era cierto: aquel hombre era
Benton. Un Benton distinto. Con la piel bronceada de pies a cabeza. Un poco mas
viejo, quiza. Con los pies descalzos encallecidos.

»El bronceado Benton se humedeci6 los resecos labios y traté de reunir fuerzas.

»—_cRecuerda lo que dijo Wassel? ;Que uno tenia que ir al Cielo por si mismo?
—Su voz se hizo mas ronca y sus ojos se nublaron—. Yo he estado en el Cielo:
montones de mujeres. Hermosas mujeres y montones de nifios: mis nifios. Iba a
explicarselo... pero ustedes ...—Un prolongado estremecimiento empezo a recorrer
su cuerpo—. No vaya... ellos...
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»Benton estaba muerto.

»Hardwick se sobresaltd al ver que el doctor Marshal se erguia stubitamente. Su
rostro se habia quedado sin sangre.

»—Vamos a regresar a la nave —ordeno.

»—INo —replico Hardwick en tono firme—. Yo voy a entrar ahi para ver...

»—INo serviria de nada —dijo Marshal—. Tengo que regresar a la nave. Entonces
lo sabré a ciencia cierta. —Puso en marcha sus repulsores—. Me marcho ahora
mismo. ;Viene, Wassel?

»La mente de Hardwick era un torbellino. jAquello resultaba increible! ;Habia
asumido el mando... o no lo habia asumido? ;Era posible que Marshal chaqueteara?
La rabia ardi6 dentro de él.

»—Voy a entrar ahi.

»—Si es su deseo... —dijo Marshal en tono indiferente—. Pero no servira de
nada. Yo lo sabré a ciencia cierta cuando llegue a la nave.

»Pulsé los mandos de sus repulsores y se remonto, perdiéndose en la oscuridad.

»Wassel mir6 a Hardwick.

»—_¢Debo ir con él? ;Cree que me necesita?

»—INecesita cualquier cosa. No se preocupe, nosotros podemos manejar esto —
respondio Hardwick.

»Ni siquiera levantd la mirada cuando oyé que los repulsores de Wassel
zumbaban, mientras el experto en idiomas emprendia el vuelo hacia la nave.

»Hardwick paso a la accién inmediatamente, como tunico medio de dominar sus
emociones.

»—Taylor: enganchese al cable de mi cintura; detras de usted se enganchara
Gregor, y asl sucesivamente a lo largo de la linea. Yo entraré hasta donde alcance la
longitud del cable. Si mi transmisor se apaga, no entren a no ser que dé tres tirones.
Si doy un solo tir6n, saquenme rapidamente. Si quieren ustedes que salga, den dos
tirones y luego saquenme de todos modos. ¢ De acuerdo?

»Los hombres se movieron silenciosamente. Sus linternas encendidas y sus
brillantes armaduras de combate les conferian una apariencia de gnomos. Hardwick
se amonesto a si mismo: debia controlar mejor sus nervios, o empezaria a imaginar
cosas. Se echo a reir, con una risa que son6é como un grufiido. ;Acaso necesitaba
imaginar cosas? ¢No habian sucedido ya suficientes?

»Lentamente, prudentemente, se acerco a la cortina negra. Introdujo su hacha de
combate a través de ella. Nada. Luego su brazo. Ninguna sensacion. Luego, despacio,
adelanto el pie derecho. La oscuridad parecia solida. Ya estaba casi dentro... casi.

»Inmediatamente, negrura. Hardwick se estremecio, pero inicié un lento avance,
pulgada a pulgada. Su transmisor estaba muerto. No debia perderse. La idea le hizo
girar en direccion a la abertura, detrds de él. No vio nada. Le invadi6 el panico, y
estaba a punto de tirar del cable cuando sin previo aviso tiraron de él violentamente.
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Se sinti6 arrastrado a través del espacio para aplastarse sobre una dura superficie.

»Hardwick abrio los ojos. jEstaba en el exterior! Caido en el suelo. Todo era un
caos. Pudo ver a los hombres disparando rapidamente en todas direcciones.
Disparando contra algo que él no podia distinguir. Algo estaba ocurriendo. Algo que
Hardwick no comprendia. Incorporandose, echd a correr hacia el lugar donde uno de
los desintegradores estaba escupiendo fogonazos al oscuro cielo, y tropez6 con un
cuerpo. A la claridad de los relampagos del desintegrador vio que era el cadaver
aplastado y mutilado de Taylor. El recio cable habia sido arrancado del cinto como si
fuera un hilo. A unos pies de distancia vio otro cadaver aplastado contra el duro suelo
como por el golpe de una gigantesca maza.

»Por encima de su cabeza giraban y revoloteaban cosas. La mirada de Hardwick
no pudo captar ninguna imagen definida. Los hombres se habian reunido, formando
un apretado circulo —espalda contra espalda—, disparando de un modo
aparentemente inutil.

»Hardwick dio la orden de regresar a la nave, dejo caer su cable y puso en marcha
su repulsor. Esperd hasta que el ultimo hombre se hubo marchado y entonces se
remonto rapidamente y emprendio el vuelo hacia la nave. Con todos los musculos en
tension, los ojos muy abiertos, esperaba que le sucederia algo. Silbo el viento. Unas
cosas vagas le rozaron... o lo imaging, simplemente. Le dolia la rodilla.

La nave aumentd de tamafio a medida que Hardwick descendia. Vio unas
diminutas figuras que cruzaban la compuerta. La iluminada abertura bostezé... y se
lo trago. jEstaba dentro!

«—Siéntese, Hardwick.

»La voz era ominosa. Ominosa como la muerte.

»Hardwick se volvio.

»El doctor Marshal estaba delante de él, empufiando un desintegrador.

»Asombrado, Hardwick permaneci6é inmovil.

»—Siéntese. No creo que nos molesten ahora que hemos regresado aqui para
portarnos como buenos chicos —Marshal hizo oscilar el desintegrador—. Perdone
por esto, pero primero he de saber como reaccionan ustedes ante lo que tengo que
decir. No es agradable.

»Hardwick apenas oy0 aquellas palabras. Habia notado un leve y familiar latido
bajo sus pies. Lo cual significaba que los motores volvian a funcionar. Que podian
ponerse de nuevo en movimiento.

»—L0s motores... Vamos a marcharnos...

»—No vamos a ir a ninguna parte —le interrumpié Marshal bruscamente.

»Transcurrieron varios segundos antes de que el cerebro de Hardwick aceptara el
increible conocimiento que sus oidos le aportaban.

»—iNo... vamos a ir... a ninguna parte? —se 0y0 repetir a si mismo antes de
reaccionar—. jDesarmenle! Vamos a salir de aqui.
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»Nadie se movio. Todos los ojos estaban clavados en el desintegrador que
Marshal empuiiaba con firmeza.

»Por primera vez, Hardwick se dio cuenta de que Wassel estaba de pie,
ligeramente detras y a la derecha de Marshal. Sus ojos tenian una expresion que hizo
parpadear a Hardwick. Mir6 al doctor Marshal y también alli vio un aire de
irremediable y absoluta derrota.

»Hardwick se sento.

»—Eso esta mejor —dijo Marshal, en tono casi amable—. Lo siento, Hardwick.
Lo siento por todo el mundo. Incluso lo siento por mi. —Hizo una breve pausa, como
si tratara de formar una frase. Finalmente, parecié haberlo conseguido—: Si somos
los hombres que yo creo que somos... todos somos hombres muertos.

»Los nervios de Hardwick se tensaron. Tenia que manejar esta situacion
psicol6gicamente. El doctor Marshal, su viejo amigo, habia perdido la razon. Traté de
relajarse y de hablar con voz tranquila.

»—Bueno, doctor —dijo—, suelte ese desintegrador y empecemos por el
principio.

»Marshal sonrio sin alegria.

»—No hay principio ahora: esto es el final. —Empufi6 con mas fuerza el arma—.
De modo que no insista para que suelte el arma. Esto es el final para todos nosotros.
He hablado con Wassel, le he dicho lo que he analizado y él esta de acuerdo. ;No es
cierto, Wassel?

»La expresion del rostro de Wassel y su modo de inclinar la cabeza, asintiendo
desesperadamente, inspiraron a Hardwick la primera duda seria. L.os ojos de Wassel
contenian un mensaje. Un terrible mensaje. ; Qué habian descubierto para sentirse tan
indefensos, dos hombres como ellos? ;Qué habian decidido?

»Hardwick tratdo de dominar sus nervios. Tenia que dejar hablar a Marshal... y
aprovechar el primer descuido para apoderarse de aquel desintegrador. Pero debia
actuar con mucha rapidez, ya que el doctor era un experto con un arma de aquella
clase.

»Marshal continu6:

»—Hardwick, durante su breve actuacién como comandante, hizo usted todo lo
que pudo. Estoy seguro de que los hombres opinan lo mismo. Se encontraba usted
bajo los efectos de una enorme tension. Nadie podria exigirle mas a un hombre.

»El corazon de Hardwick dio un vuelco. ;Por qué hablaba Marshal en pasado?
j Como si su mando hubiera terminado!

»—Expliquese mejor —estallo—. jEsto es sedicion!

»El doctor Marshal sacudio la cabeza.

»—FEs mucho mas que simple sedicion. Pero yo me hago responsable de todo. Y
mi principal responsabilidad es la de conseguir que todos ustedes se suiciden... o
matarles a todos, uno a uno.

»Hardwick pudo oir a su propia mente repitiendo aquel asombroso mensaje
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palabra por palabra, una y otra vez, como una cinta de magnet6fono. No tenia
sentido. Los motores volvian a funcionar...

»En aquel momento, Wassel estallo:

»—iINo se da cuenta? jLos conejos! jIgual que los conejos del laboratorio del
doctor!

»La cansada voz del doctor Marshal dijo:

»—Igual que mis conejos. —Hizo una pausa, como si hubiera levantado
mentalmente un gran peso. Luego—: Hardwick, tengo mi laboratorio lleno de
animales. Los tengo alli con fines experimentales: toxinas, cultivos, vitaminas... Los
humanos criamos seres para nuestros objetivos egoistas. Los conejos machos estan
separados de las hembras. Los conejos no saben quién construye sus jaulas. Ni por
qué. No saben como aparece magicamente la comida, ni de donde procede. No saben
como son curados. Para ellos, el tiempo es distinto de lo que es el tiempo para
nosotros. No saben como un conejo es transportado milagrosamente de una jaula a
otra. Para un macho, el cielo de los conejos es una jaula llena de...

»—iBASTA! —Hardwick quedo asombrado al darse cuenta de que habia sido su
propia voz la que grit6 aquella orden—. ;Todos esos humanoides que hay por ahi no
son mas que...? —No pudo terminar—. Entonces, ;por qué no nos marchamos de
aqui?

»—INo olvide lo que dije al principio —replico Marshal—. Si somos los hombres
que yo creo que somos... todos somos hombres muertos. La raza humana —nuestra
civilizacion— no podria aceptar nunca el conocimiento que nosotros tenemos ahora.
Piense lo que seria para nuestra civilizacion saber que no era mas que una raza de...
conejos salvajes que no habia sido descubierta. Los humanos no podrian enfrentarse
nunca con el hecho de que existia una raza tan superior a ellos como para que no
fueran mas que animales utilizados en experimentos.

»Wassel intervino:

»—Después de todo, la idea no es tan descabellada. Unas formas de vida mas
elevadas podrian necesitar unas formas de vida superiores a los conejos para
utilizarlas en experimentos destinados a protegerles contra algo mortal para ellos.

»El doctor Marshal dijo:

»—Si usted criara conejos blancos y de repente descubriera que algunos conejos
negros se han introducido en las jaulas, ;qué es lo que haria? —No esperd una
respuesta—. En primer lugar se aseguraria de que no pudieran escapar. Luego sacaria
unos cuantos ejemplares y los examinaria; los abriria en canal, analizaria su
anatomia... ;Y qué haria usted después?

»—Tratar de asustarles para que regresaran al lugar del cual procedian —dijo
Hardwick.

»—Exactamente —dijo Marshal—. Cuando regresamos a la nave, supe que era
eso lo que se esperaba de nosotros.

»—Los motores funcionan de nuevo —dijo Wassel.
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»Marshal continu6:

»—Sea lo que sea lo que hay ahi afuera, descubrio lo que queria saber. Ahora
quiere que regresemos al lugar del cual procedemos. O tal vez apoderarse del resto
del grupo. No podemos saberlo. Y no tenemos ninguna posibilidad de explicarnos ni
de suplicar. Es posible que para su modo de razonar ni siquiera seamos seres
pensantes. Nosotros, nuestra civilizacion, esta nave, somos una especie de juguetes.
Pero lo que eso —sea lo que sea— no sabe es que el hombre esta dispuesto a
sacrificarlo todo, incluso la vida, para salvar la raza. Era inevitable que nuestra
expansion acabara por conducirnos demasiado lejos. Que nos precipitara contra algo
tan superior a nuestro propio desarrollo que no pudiera ser manejado con los medios
normales. Ya hemos llegado a ese punto. Pero creo que podremos manejarlo.

»El mecanico empez06 a suplicar y a maldecir.

»—iSalgamos de aqui!

»Los otros hombres se contagiaron. Hardwick capto el creciente deseo colectivo
de huir de algo que resultaba incomprensible. Si Marshal estaba en lo cierto, estaban
condenados a muerte. Tenian que morir para evitar que fuera descubierta su lejana
civilizacion.

»El mecanico rugio:

»—iPor qué hemos de suicidarnos? ;Yo no voy a hacerlo, y usted no va a
matarme!

»El rostro de Marshal se convirtio en una mascara de dolor mientras miraba al
mecanico.

»—Si esa cosa ve que no nos marchamos o cree que estamos tratando de burlarla,
;quién sabe lo que puede hacer? ;Quién sabe lo que puede extraer de nuestros
cerebros, suponiendo que no lo haya hecho ya? —Alz6 ligeramente el desintegrador
—. Lo siento, créame.

»Y disparo.

»En aquel instante, Hardwick saltd6 hacia adelante para apoderarse del
desintegrador... y en aquella misma fraccion de segundo, mientras su cuerpo se
desplazaba, supo que era demasiado tarde.

»Vio como en un suefio los ojos de Marshal y la llameante boca del desintegrador.
El tiempo pareci6 detenerse.

»El impacto le cogid de lleno. Oyo6 vagamente que Marshal decia:

»—¢Como prefieren morir ustedes? Tienen que morir, de todos modos...

»Luego debi6 desmayarse, y cuando recobrd el sentido todo estaba silencioso,
salvo Marshal que decia:

»—... lo siento por Hardwick. Pero no habia otra solucion.

»Hardwick luchd contra la debilidad. Marshal tenia que saberlo. Su garganta
consiguio susurrar:

»—Ha hecho usted lo que debia, doctor... Lo que debia...

»Y luego Hardwick not6 que la oscuridad invadia fu mente, y supo que el doctor
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Marshal estaba en lo cierto. Y la oscuridad se hizo mas intensa. Y los pensamientos y
la conciencia de que habia sido Hardwick se apagaron definitivamente.

»Marshal contempl6 el cuerpo sin vida de Hardwick; Luego mir6 a Wassel.

»—~Ahora quedamos usted y yo...

»Las figuras de los dos hombres oscilaron stibitamente, y las paredes de la nave
espacial ondularon mientras una espesa blancura lechosa giraba en torno y...».

Los asustados ojos de Bloodson contemplaron fijamente las ahora borrosas
imagenes tridimensionales, y luego se volvieron hacia los dos hombres silenciosos,
de rostros grisaceos, sentados en los sillones neumaticos.

—iMarshal! —rugié—. ;Y usted, Wassel! Estipidos! ;Cémo se les ocurrié
regresar con la nave, y..."?

«iBASTA! —se abri6 paso el pensamiento alienigeno—. SE SUGIERE DEJAR
EN PAZ A SERES EXPERIMENTALES. NO SIRVEN PARA NUESTROS
PROPOSITOS. INICIATIVA INDIVIDUAL E INSTINTO DE CONSERVACION
RACIAL DEMASIADO DESARROLLADOS. PROHIBIDA RETENCION DEL
CONOCIMIENTO DE NUESTRA EXISTENCIA. SE SUGIERE DESINFECCION
DEL AREA LOCAL».

Aterrorizado, Bloodson vio que una de las figuras se derrumbaba como un balén
deshinchado, en tanto que la otra figura se levantaba del sillén neumatico empufiando
un instrumento de extrafio aspecto.

—iNo! —grité Bloodson—. jNo!

Y luego se hundio6 en su espléndido sillon, esperando no sabia qué.
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EVOLUCION INACABADA

Una de las cosas acerca de la evolucion que con mas frecuencia se pasa por alto
es el hecho de que todavia esta en marcha. La evidencia nos rodea por todas partes.
Otros animales deben adaptarse a nosotros o morir. Los humanos acabaron con la
paloma silvestre, casi eliminaron al bisonte americano y estan obteniendo mejores
resultados en la liquidacién de la grulla. Menos espectaculares que la destruccion son
los cambios graduales, tales como los de las mariposas blancas que actualmente
encuentran mas facil sobrevivir en las zonas rurales de la industrializada Inglaterra
con las alas tefiidas de gris. Si aceptamos el hecho de que el género humano
evolucion6 de unos antepasados de aspecto mas bien brutal, tenemos que aceptar el
hecho de que la evolucion todavia estda en marcha y nosotros continuamos
evolucionando... shacia qué? H. G. Wells se respondio a si mismo esta pregunta en
1893 y, tratandose de Wells, la contesto en «EI hombre del ario un millon». Aunque
escrito como un relato de ficcion, Wells sabia el terreno que pisaba cuando lo
subtitul6 «Un prondstico cientifico». Al mismo tiempo conocia lo suficiente a sus
conciudadanos del siglo XX como para no firmarlo.

Wells estaba en lo cierto. Su vision de nuestros probables descendientes fue muy
mal acogida, y un anonimo poeta de Grub Street se permiti6 comentarla con un
satirico poema que aparecio en el semanario Punch con el titulo de «1.000.000 d. de
Jo».

En nuestra época somos mas tolerantes, y Morton Klass —un antropologo— no
ha tenido inconveniente en dar su nombre a «En el principio». Klass analiza la
posibilidad de que pudiéramos intervenir en nuestra propia evolucién mediante el uso
de la ingenieria biotécnica, y cual podria ser el resultado.

Carleton S. Coon va mas adelante, todavia. En «El Futuro de las razas del
hombre» examina las excitantes y reales posibilidades de modelar nuestra evolucion,
y al hacerlo suministra temas para una docena de relatos de ciencia-ficcion.
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El hombre del afio un millén, 1.000.000 (d.
de J.)

Herbert G. Wells

No cabe duda de que la literatura esta muy bien, a su manera, aunque para el
hombre contemplativo resultan mucho mas fascinantes los libros que no han sido
escritos. A estos ultimos no hay que molestarse en sostenerlos; no hay paginas que
volver. Pueden leerse en la cama las noches de insomnio sin una vela. Centrando la
cuestion en otro topico, el hombre primitivo, en las obras de los antropologos
descriptivos es ciertamente un personaje muy curioso y divertido; pero el hombre del
futuro, si dispusiéramos de los hechos, nos atraeria muchisimo mas. Pero, ;dénde
estan los libros? Tal como Ruskin ha dicho en alguna c, parte, hablando de Darwin, lo
que deberia interesarnos no es lo que el hombre ha sido, sino lo que sera.

El hombre contemplativo, sentado en su comoda butaca, meditando en esta ultima
afirmacion, ve subitamente en el fuego, a través del humo azul de su pipa, uno de
esos grandes volumenes sin escribir. Es de gran tamafio, y debajo del nombre del
autor —un tal Profesor Holzkopf, al parecer Catedratico de la Universidad de
Weissnichtwo—, figura el titulo: «Las Caracteristicas Necesarias del Hombre del
Remoto Futuro Deducidas de la Corriente de Tendencias Existentes». El erudito
Profesor es rigurosamente cientifico en su método, y cauteloso en sus deducciones,
descubre el hombre contemplativo a medida que le sigue en su tesis, y sin embargo
las conclusiones son notables. Es lo menos que puede decirse de ellas. Debemos
imaginar al excelente Profesor exponiendo la materia con toda amplitud,
voluminosamente técnico, pero el hombre contemplativo —dado que tiene acceso al
unico ejemplar— goza de absoluta libertad para extractarla a su gusto en beneficio
del lector poco versado en cuestiones cientificas. Aqui, por ejemplo, hay algo de
factible lucidez que él considera digno de ser citado.

»La teoria de la evolucibn —escribe el Profesor— es aceptada ahora
universalmente por zoologos y botanicos, y se aplica sin reservas al hombre. Algunos
discuten que sea valida para su alma, pero todos estan de acuerdo en que tiene validez
para su cuerpo. El hombre, se nos asegura, desciende de unos antepasados simiescos,
moldeados por las circunstancias en hombres, y aquellos antepasados descendian a su
vez de formas ancestrales de un orden mas inferior, y asi sucesivamente hasta llegar a
la original gelatina protoplastica. Por lo tanto, es evidente que el hombre, a menos de
que el orden del universo haya llegado a su fin, continuard modificindose en el
futuro, hasta que dejara de ser hombre, para dar paso a otro tipo de ser animado. O
Inmediatamente surge la fascinante pregunta: ;Qué sera ese ser? Contemplemos
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brevemente las influencias plasticas actuando sobre nuestra especie.

»Del mismo modo que las aves son los animales alados, moldeados y
modificados para volar, y los peces son las animales que nadan, y tuvieron que
enfrentarse con un problema de hidrodinamica, el hombre es el animal del cerebro;
vivira por su inteligencia, y no por su fuerza fisica, si es que tiene que vivir. De modo
que lo que hay en él de puramente “animal” esta siendo, y debe ser,
incuestionablemente, suprimido en su desarrollo definitivo. La evolucion no es una
tendencia mecanica a la perfeccion segun las ideas en boga en el afio de gracia de
1892; es simplemente la adaptacién continua de la vida plastica para bien o para mal
a las circunstancias que la rodean... Nosotros observamos esta decadencia de la parte
animal que nos envuelve en la pérdida de dientes y pelo, en la degeneracion de las
manos y los pies de los hombres, en sus quijadas mas pequefias. El hombre realiza
ahora a través de ingenio, maquinas y acuerdos verbales, lo que en otras épocas
realizaba a base de rudos esfuerzos; ya que en otros tiempos tenia que capturar su
alimento, cazar a su esposa, huir de sus enemigos, y continuamente se ejercitaba a si
mismo, por amor a si mismo, para cumplir bien aquellas obligaciones. Pero ahora
todo ha cambiado. Los carruajes, los trenes y los tranvias han hecho innecesaria la
velocidad, la adquisicion de alimentos resulta mas facil; su esposa no es ya cazada,
sino que por el contrario, tal como se encuentra el mercado matrimonial, es ella la
que trata de pescar marido. La actividad fisica se ha convertido en una droga, en una
trampa: el atletismo agota a un hombre y le incapacita para los negocios. En un
medio donde lo esencial es la inteligencia, s6lo sobreviven los que estan mejor
adaptados a €él».

El hombre del futuro, por tanto, tendrd evidentemente un cerebro mayor y un
cuerpo ligeramente menor que el actual. Pero el Profesor hace una excepcion a esto.

«La mano humana, dado que es la profesora y la intérprete del cerebro, se hara
cada vez mas poderosa y sutil, en tanto que el resto de la musculatura decaera».

La fisiologia de nuestros descendientes, con sus cerebros en expansién, sus manos
grandes y sensibles y sus cuerpos en decadencia, experimentara grandes cambios.

«Vemos ahora —dice el Profesor— en los sectores mas intelectuales de la
humanidad una creciente sensibilidad a los estimulantes, una mayor incapacidad para
el consumo de alcohol, por ejemplo. Los hombres ya no pueden beberse toda una
botella de oporto; algunos no pueden beber té; es demasiado excitante para sus
delicados sistemas nerviosos. Estos hechos conducen logicamente a la comprension
de otros. En otros tiempos, la carne cruda era un manjar digno de un rey. Ahora, las
personas refinadas no prueban la carne si no se les presenta astutamente disfrazada.
Los nabos se han convertido en una hortaliza incomible, pero hubo una época en que
eran devorados con una especie de éxtasis. Y llegara el momento en que el cambio
afectara a todos los otros frutos de la tierra. Incluso ahora, solo los mas jovenes
comen manzanas crudas: los jovenes siempre conservan caracteristicas ancestrales
después de su desaparicion en los adultos. Algun dia, incluso los nifios contemplaran
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las manzanas sin la menor emocién. El nifio del futuro contemplara una manzana con
la misma indiferencia con la que ahora contempla un trozo de pedernal.

»Ademas, los nuevos descubrimientos quimicos ejerceran su influencia
modificativa sobre los hombres. La boca del hombre ha dejado de ser un instrumento
para agarrar la comida; cada dia es menos prensil, sus dientes son mas pequefios, sus
labios mas delgados y menos musculares; posee un nuevo 6rgano, una mandibula que
no es de tejido irreparable, sino de hueso y acero: un cuchillo y tenedor. No hay
ningun motivo para que las cosas se detengan en la parcial division artificial que se
ha alcanzado; todo permite creer, por el contrario, que el proceso continuara hasta
que aparezca algin ingenioso mecanismo que mastique e insalive la comida del
hombre, haciéndolos completamente innecesarios».

Siguiendo por este camino, ;qué es lo que no desaparecera? ;Para qué serviran
las orejas, la nariz y las cejas? Estas ultimas protegieron en otros tiempos los ojos de
lesiones provocadas en peleas o caidas, pero en el futuro el hombre se mantendra
firme sobre sus dos piernas y vivira en paz. Asi, el lector puede evocar subitamente
una borrosa y extrafia vision del rostro del hombre del futuro:

»QOjos grandes, lustrosos, bellos, espirituales; encima de ellos, sin la separacion de
las cejas, se encuentra la parte superior de la cabeza, una cupula reluciente y
desprovista de pelo, cilindrica y bella; no hay ninguna nariz que destruya la simetria
de aquel rostro apacible, y lo mismo puede decirse de las orejas; la boca es una
pequeia abertura, completamente redonda, sin dientes y sin encias, sin mandibulas;
ninguna emocion vulgar afectara a su redondez mientras reposa, como una luna llena
o el lucero vespertino, en el amplio firmamento del rostro.

»Desde luego, el cuerpo y las extremidades sufriran modificaciones similares.

»Todos los dias se gastan muchas horas y muchas energias en la digestion; una
especie de letargo se apodera de los hombres mortales después de las comidas. Esto
puede y debe ser evitado. El hombre aumenta cada dia sus conocimientos de la
quimica organica. Actualmente, puede ya ayudar artificialmente a las glandulas
gastricas. Tenemos pepsina, pancreatina, acido gastrico artificial. ¢Por qué no
podemos llegar a prescindir del estomago? Un hombre que no tuviera que masticar ni
digerir sus alimentos gozaria de grandes ventajas sociales. En este sentido, los
siguientes hechos pueden estimular quizas vuestra imaginacion. No puede caber duda
de que los artrépodos, una categoria de animales mas antiguos e incluso ahora mas
comunes que los vertebrados, han experimentado mas modificaciones filogenéticas
—una hermosa frase— que los mas modificados de los animales vertebrados. Formas
simples como la langosta muestran una estructura primitiva similar a la de los peces.
Sin embargo, en formas tales como el degenerado Chondracanthus, la estructura se
ha diversificado mucho mas de su tipo original que en el caso del hombre. Entre
algunos de esos crustaceos mas modificados, la totalidad del canal digestivo forma un
solido cordon completamente inutil: el animal se alimenta —es un parasito—
absorbiendo el liquido nutritivo en el cual nada. ¢Existe alguna imposibilidad
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absoluta en la suposicion de que el hombre esta destinado a un cambio similar? ;En
imaginar que llegara a nutrirse sumergiéndose en un bafio de liquido alimenticio?

»Imaginemos un edificio, una ctpula de cristal, a través de cuya superficie
transparente pasan, palidecen y cambian unos chorros de los mas puros colores del
prisma. En el centro de aquella ctpula transparente y camalednica hay un estanque
circular de marmol lleno de un liquido ambarino, en el cual se sumergen y flotan
unos extranos seres. ;Son aves?

»Son los descendientes del hombre... cenando. Contempladles cémo saltan sobre
sus manos —un sistema de avanzar preconizado ya por Bjornsen— alrededor del
blanco suelo de marmol. Tienen unas manos grandes, unos cerebros enormes, unos
ojos suaves, liquidos, espirituales. Todo su sistema muscular, sus piernas, sus
vientres, se han reducido a la minima expresion».

Las visiones ulteriores del Profesor son menos halagiiefias.

«Los animales y las plantas se extinguiran antes que los hombres, a excepcion de
los que €l conserve para su alimento o deleite. Los bichos y las plagas sucumbiran
tarde o temprano en virtud de su incansable inventiva y de su disciplina en incesante
crecimiento. Cuando aprenda (los quimicos estan acercandose ya al secreto) a hacer
el trabajo de la clorofila sin la planta, su necesidad de otros animales y plantas sobre
la tierra desaparecera. Tarde o temprano, donde no existe capacidad de resistencia ni
necesidad, se produce la extincion. En los dias finales, el hombre estara solo sobre la
tierra, y su alimento sera ganado por la quimica a las rocas muertas y a la luz del sol.

»Y la irracional camaraderia del hombre se convertira en una cooperacion
intelectual, y la emocién caera dentro del esquema de la razén. Indudablemente, falta
todavia un largo espacio de tiempo, pero un largo espacio de tiempo no es nada en
relacion con la eternidad, y todo hombre que piense en estas cosas debe mirar a la
eternidad cara a cara.

»Ademas, la tierra esta irradiando siempre calor en el espacio, nos recuerda el
Profesor. De modo que al final llega una vision de querubines terrenales, cabezas
saltarinas, grandes inteligencias insensibles, y pequefios corazones, luchando juntos
contra el frio cada vez mas intenso. Ya que el mundo se estd enfriando: lenta e
inevitablemente, va haciéndose mas frio a medida que transcurren los afios.

»Debemos imaginar a esos seres —dice el Profesor— en galerias y laboratorios
hundidos profundamente en las entrafias de la tierra. El mundo entero estara cubierto
de nieve y de hielo; todos los animales, toda la vegetacion, se habran desvanecido, a
excepcion de esta ultima rama del arbol de la vida. Los tltimos hombres tendran que
hundirse mas profundamente aiin, a menudo que vaya en aumento la disminucién de
calor en el planeta, y tendran que construir ventiladores cada vez mayores para
obtener el aire necesario».

Asi termina el horéscopo del Profesor, con una vision de aquellos topos humanos
enterrados en sus profundas galerias, con sus enormes maquinas y ventiladores
funcionando ininterrumpidamente, zumbando sin cesar, y las luces artificiales
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brillando y proyectando negras sombras. La humanidad en desalentada retirada ante
el frio, ha cambiado mas alla de todo posible reconocimiento.

Sin embargo, el Profesor es bastante razonable, sus hechos son ciencia admitida,
sus métodos ordenados. El hombre contemplativo se estremece ante la perspectiva,
empieza a hurgar el fuego, y el conjunto de este notable libro que no ha sido escrito
se desvanece como por arte de magia entre el humo azul de su pipa. Esta es la gran
ventaja de la literatura sin escribir: no hay que molestarse en cambiar de libro.
Nuestro hombre contemplativo se consuela a si mismo por el destino de la especie
con los fragmentos perdidos del Kublai Khan.
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1.000.000 (D. DE J.)

Anoénimo

Lo que sera el Genus Humanum dentro de un millon de afios
es una cuestion realmente peliaguda;

sin embargo, un profeta nos ha visto en aquella época

tal como seremos.

El Hombre, modificado por la implacable Evolucién,
desarrollara un craneo «cupulado, calvo, cilindrico»;
y su boca no tendra mandibulas, ni encias, ni dientes:
para €l se habra terminado el comer y beber.

Se sumergira en un cristalino bafio de pepsina

(Confiemos en que para entonces no habra sobrevivido ningin ROBERT),
y andara apoyandose sobre las manos y los pies:

jun porte casi querubinico!

No explorara ya la tierra ni el mar;

el mundo sera una extension desolada, muerta.

Y en vez de mirar hacia el cielo

se hundira cada vez mas en las entrafias de la tierra.

Si la Pall Mall Gazette nos ha dado

una anticipacion exacta de ese enorme cambio,
agradezcamos a nuestra estrella el que no estemos vivos
dentro de un millon de afios.
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En el principio
Morton Klass

HOMO SAPIENS Significa: «Hombre que aprende». Un mamifero
vertebrado, del orden de los primates, familia de los hominidos. Después de la
desaparicién de la especie precedente, Neanderthalensis, la Sapiens se convirtié
en la tnica especie de hombre existente sobre la Tierra. Poblo eventualmente
todo el planeta, logrando enormes desarrollos tecnologicos y complicadas
variaciones culturales, sefialando...

El profesor Philo Putnam no estaba de humor para discutir la existencia de un
alma. Cualquiera que hubiese visto su rostro una hora antes, mientras examinaba los
restos calcinados de su Brontosauro doméstico, podia haberles dicho a los delegados
de la Liga-Resurreccion que cometian un grave error al introducirse en la oficina del
profesor.

—iPutnam! —rugié Mrs. Featherby, yendo directamente al grano.

Aparto de su camino a la secretaria del Departamento de Biologia, Miss Kalish, y
avanzo hacia el escritorio del profesor como un excitado tanque Mark IV. El caballero
rostrilargo y la dama rostricorta avanzaron detras de ella.

—Mrs. Featherby —murmuré el profesor Putnam, en tono de fastidio.

—Acabo de enterarme, por boca de alguien que goza de todo mi crédito, que
sigue usted adelante con el monstruo —exclamo impulsivamente Mrs. Featherby—.
He... hemos venido aqui para obtener una inmediata negativa.

El profesor Putnam contempl6 con aire pensativo la superficie de su escritorio.

—dA qué... ejem... monstruo se refiere? —pregunt6 cautelosamente.

—Lo sabe perfectamente —cloque6 Miss Hasson detras de la protectora masa de
Mrs. Featherby—. Ese hombre prehistorico. El hombre de Ne-nean...

—FEIl hombre de Neanderthal —la saco del apuro el doctor Trine, con su resonante
voz de baritono—. No le basta, al parecer, haber puesto en tela de juicio las
decisiones del Cielo, devolviendo a la Tierra aquellos pobres animales que fueron
barridos para siempre de ella. No, ahora debe usted afiadir el insulto a la injuria, el
sacrilegio a la profanacion. Construyendo una impudica caricatura de la mas noble
creacion...

—iQue no tiene alma! —intervino Mrs. Featherby. Le fastidiaba que sus
subordinados se le comieran el terreno—. Sera un desalmado e inhumano monstruo
Frankenstein... amenazando las vidas de mujeres y nifios.

Entonces fue cuando el profesor perdio los estribos.

—:Qué se propone usted hacer para impedirlo? —pregunté salvajemente,
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poniéndose en pie y acercando peligrosamente su enrojecido rostro a la cara de Mrs.
Featherby. Sefial6 hacia el suelo—. Aqui debajo, en el laboratorio, tenemos ocho
fetos Neanderthal en tanques. ¢Quieren ustedes bajar y romper los tanques? Alguien
lanz6 una granada de mano en el corral del Brontosauro, esta mafiana. ;Por qué no
vuelan todo el Instituto? ;O prefieren esperar a que hayan nacido y poner cristal
machacado en su comida? El sistema dio resultado el mes pasado con nuestro valioso
Eohippus...

—ijComo se atreve! —Iladr6 Mrs. Featherby—. jAcusar a la Liga Anti-
Resurreccion de estar comprometida en actividades criminales!

Dio media vuelta para enfrentarse con la crispada Miss Hasson.

—iSe lo adverti! —dijo, furiosamente—. Les adverti que el profesor Putnam no
atenderia a razones. Por algo fue el hombre que inici6 este asqueroso asunto de las
resurrecciones. ;Como va a atender a razones? Tomemos medidas sin consultarle,
dije. Pero, no. i{No me hicieron caso!

Miss Hasson inclin6 la cabeza.

—Profesor —intervino el doctor Trine, conciliador—, estoy convencido de que
en realidad no piensa usted lo que acaba de decir. La Liga Anti-Resurreccion esta
compuesta unicamente por ciudadanos responsables, sinceramente preocupados por
este terrible problema. Pero bajo ningin concepto aprobamos los actos de violencia.
Una disculpa por su parte sera suficiente para...

—iNo me disculpo de nada! —exclamé el profesor Putnam, golpeando el
escritorio con el pufio cerrado—. Su organizacion pretende ser enemiga de los actos
de violencia, pero todo lo que escriben en sus perioddicos o dicen por la radio esta
calculado para enardecer a unos idiotas y estimularles para que nos quemen en la
hoguera. Si no se dan cuenta de lo que estan haciendo, son ustedes mucho mas
estipidos de lo que creia...

—No tenemos necesidad de escuchar mas insultos —declaré6 Mrs. Featherby,
dando media vuelta y dirigiéndose hacia la puerta, seguida por su cohorte.

Antes de cruzar el umbral se detuvo para lanzar una ultima andanada.

—Si estuviera en su lugar, profesor Putnam, empezaria a vaciar los cajones de mi
escritorio. jLe garantizo que mafiana por la mafiana no ocupara usted esta oficina!

El doctor Trine, el dltimo en salir, cerré suavemente la puerta detras de él.

Putnam se dejo caer en su sillon y se pas6 una mano temblorosa por los ojos.

—cPuede... puede hacer eso, profesor? —pregunté timidamente Miss Kalish
desde el rincon mas apartado de la oficina.

—¢Hacer qué? —inquirio el profesor Putnam, mirando a su secretaria—. jOh! Se
refiere a Mrs. Featherby... ¢Hacer que me despidan? No lo sé. Probablemente. Dicen
que una tercera parte de los miembros del Consejo de Administracion pertenecen a la
Liga Anti-Resurreccion.

Se encogid de hombros y se puso en pie.

—No voy a preocuparme ahora por eso —afadio—. Tenia que ocurrir, tarde o
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temprano. Lo importante es que el Neanderthalensis completa hoy su ciclo de
gestacion. Quiero estar alli...

Echo a andar hacia la puerta, luego vacilo.

—¢Le importaria venir, Miss Kalish? No tengo que decirle lo que esto significa
para mi.

Miss Kalish clavo la mirada en el suelo, alisando con aire ausente una arruga en
su severa falda.

—Yo... —vacilo—. No se enfade conmigo, profesor Putnam, pero... lo que dijo
el doctor Trine... —Levant6 suibitamente la cabeza y respir6 a fondo—. ;Seran...
seran realmente unos seres de aspecto horrible?

El profesor Philo Putnam pas6 una mano a través de sus cabellos grises.

—Miss Kalish —dijo, en tono de amable reproche—, no estoy enfadado, sino
sorprendido. No es usted un bidlogo, desde luego, pero ha sido secretaria mia desde
que me converti en jefe del departamento. En estos quince afios de trabajar juntos,
supongo que ha aprendido algo acerca de lo que estoy haciendo...

—iEso no es justo, profesor! —le interrumpiéo Miss Kalish acaloradamente—.
iCreo que sé tanto de algunas cosas como la mitad de sus graduados! ;Acaso no
mecanografié el manuscrito final de su memoria sobre el ttero artificial? Pasé con
usted toda una noche mientras esperaba que cobrara vida su primer embrion en el
tanque. Y no hice ninglin comentario cuando usted empez6 a resucitar fésiles... a
pesar de los que mi madre me dirigié a mi. Pero esto es diferente...

—iNo hay la menor diferencia! Si puedo operar con células d6seas de un
Stegosaurus fosil, ;por qué no puedo hacerlo con las de un fo6sil Neanderthal? El
método y el resultado son los mismos. Sélo que en el primer caso obtengo una cria de
Stegosauros, y en el segundo...

Miss Kalish hizo un gesto de impaciencia.

—No me refiero a eso, profesor. He visto surgir de sus tanques cosas bastante
horribles, y nunca me he impresionado. —Trago saliva—. Pero si empieza usted a
trabajar con crias humanas, o algo que se les parezca, y salen con el aspecto que ha
dicho el doctor Trine, y crecen para convertirse en espantosos animales... Bueno, en
tal caso no quiero bajar a su antiguo laboratorio.

Y Miss Kalish estall6 en llanto.

Philo Putnam sonrié comprensivamente. Se acerco a ella y rode6 sus hombros
con su brazo. Era la primera vez, en quince afios, que tenian un contacto intimo, y el
hecho les turbo a los dos considerablemente. Miss Kalish se envar6 y dejo de llorar, y
el profesor Putnam dej6 caer su brazo rapidamente. En su fuero intimo, el profesor
estaba asombrado al darse cuenta de que era también la primera vez en quince afios
que veia a su secretaria como una mujer.

—El... ejem... feto con un desarrollo de nueve meses —dijo, aclarandose la
garganta— no resulta nunca atractivo. Pero estoy seguro de que ha visto usted mas de
un ejemplar puesto en conserva sin asustarse absurdamente. Los del laboratorio estan
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vivos, desde luego, lo cual no debe preocuparla. Practicamente no existe ninguna
diferencia entre ellos y otras crias humanas. Le garantizo que dentro de un mes seran
lo suficientemente atractivos como para provocar los habituales murmullos
femeninos.

Levant6 una mano para anticiparse a una posible interrupcion.

—En cuanto al aspecto que tendran cuando alcancen la madurez —continu6—, es
uno de los motivos por los que llevamos a cabo estos experimentos. Conocemos la
estructura 6sea del hombre de Neanderthal y todo lo que puede inferirse de ella. Pero
ignoramos si estaba cubierto de pelo, por ejemplo. Si nuestros ejemplares llegan a
desarrollarse, tendran unos cinco pies de estatura, pulgada mas pulgada menos, la
frente y la barbilla retrégradas, los brazos muy largos y las piernas ligeramente
arqueadas. Tal vez no resulten demasiado guapos para usted, pero al fin y al cabo no
es usted una dama Neanderthal.

El profesor Putnam dirigié una sonrisa de animo a su secretaria.

—Y ahora, Miss Kalish, ;quiere usted acompafiarme al laboratorio?

—Desde luego. Gracias, profesor —dijo Miss Kalish sencillamente.

Eché a andar hacia la puerta. Avanzando rdpidamente, el profesor Putnam
consiguio llegar a tiempo para mantenerla abierta para ella.

Solo habia dos hombres en el laboratorio cuando ellos llegaron, pero la amplia
estancia parecia sorprendentemente atestada. Esto no se debia, desde luego, a la
presencia de Oscar Felzen, el ayudante de laboratorio del profesor Putnam. Deciase
que Felzen dormia en el laboratorio, en un camastro instalado en el departamento de
esqueletos. En realidad, el viejo Felzen era parte integrante del laboratorio, en la
misma medida que las jaulas de polluelos Pterodactilos y el penetrante olor a
formaldehido.

Pero el hombre del traje azul a rayas, que andaba impacientemente de un lado
para otro delante de la hilera de tanques, no pertenecia a un laboratorio. Era, ni mas ni
menos, el presidente Abernathy Grosvenor en persona.

—iAh! Profesor Putnam... {Por fin ha llegado usted! —exclamé el presidente
Grosvenor, mientras el bidlogo y su secretaria entraban. Tras una leve vacilacion,
continu0—: Su ayudante me ha estado ensefiando todo esto —Felzen le miro
fijamente, asombrado—, y he de confesar que la visita ha sido muy instructiva para
mi. Magnifico laboratorio. Buen trabajo. Me gustaria disponer de mas tiempo para
ver todas las cosas estupendas que estan haciendo aqui. Por desgracia, la presidencia
de un instituto es una tarea que absorbe todas las horas. Hay que olvidar lo que a uno
le gustaria hacer, y concentrarse en los desagradables aunque absolutamente
necesarios detalles de la administracion que unicamente yo...

El presidente Grosvenor se interrumpié para inhalar una profunda bocanada de
aire. Era evidente que habia llegado al punto crucial de su visita.

—A proposito, eso me recuerda el motivo de que haya venido a verle, profesor.
—Sacudio la cabeza tristemente—. En realidad, profesor, debi6 usted mostrarse mas
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diplomatico con Mrs. Featherby y su comité. He hecho todo lo que he podido para
explicarles que es usted un cientifico —temperamental, profundamente absorto en su
trabajo—, pero temo que no he logrado convencerles. Estaban demasiado furiosos.
Debi6 usted recordar que desde los horrores de la guerra atomica la gente odia a los
cientificos... Bien, Mrs. Featherby habl6 de llevar el asunto al Consejo de
Administracion y se marcho, muy excitada. Le llamé a usted a su oficina, y al ver que
no contestaba nadie vine aqui. Y, a proposito, ha tardado usted bastante en llegar...

—No he venido directamente —dijo el profesor Putnam, mientras su rostro
enrojecia casi tanto como el de Miss Kalish—. Mi secretaria y yo... ejem... teniamos
que discutir unos asuntos. Pero siento haber perdido los estribos con aquel
insoportable comité. De todos modos —se apresur6 a afladir—, ;qué podia hacer?
Bésicamente, no quedaran satisfechos hasta que renuncie a continuar con este
experimento. Y si ahora cedemos, mas tarde nos obligaran a renunciar a otras cosas.
Eventualmente, tendré que dedicarme a criar nuevas razas de geranios o algo
igualmente inofensivo. ¢Esta usted dispuesto a continuar con esto, presidente
Grosvenor? ;O he de decirle a Felzen que empiece a desmantelar el equipo?

El presidente Grosvenor levanto la cabeza de un modo melodramatico.

—iPor favor, profesor! Mientras yo sea presidente de este Instituto, ninglin grupo
y ningun individuo, por poderosos que sean, pondra en peligro la libertad cientifica.
i Tiene usted mi palabra!

Hizo una pausa y se rascé la barbilla con aire ausente.

—Por otra parte, hay que admitir que este pequefo... hum... contratiempo llega
en un mal momento. Y los miembros del Consejo de Administracion pueden resultar
dificiles de manejar. ;No seria preferible... digamos... aplazar este experimento?
Estoy seguro de que existen amplias zonas de vida prehistorica que usted no ha
estudiado aun. Podria olvidar el hombre de Neanderthal y resucitar otro animal
cualquiera... Pensandolo bien, el hombre de Neanderthal no era mas que un animal,
y resulta ridiculo llevar las cosas a unos extremos tan desagradables por un animal.

El profesor Philo Putnam fruncié el cefio.

—FEl hombre de Neanderthal —dijo, lentamente— no era un animal... no en el
sentido en que usted utiliza la palabra. Era un ser humano, de una especie distinta,
quizas, pero indiscutiblemente humano.

El presidente agit6é una mano implorante.

—iPor favor, profesor! —advirti6—. Para los objetivos de esta conversacion, no
es preciso que nos mostremos rigidamente técnicos. El animal pudo ser
aproximadamente humano, pero también lo es un gorila. El Neanderthal era un sub-
hombre, con una rudimentaria capacidad para pensar, para crear, o para hacer
cualquier cosa de las que nosotros calificamos como humanas. Tiene usted que
admitirlo.

Philo Putnam se volvio hacia su mesa de trabajo y cogié un trozo de roca. El
presidente Grosvenor retrocedid un paso, subitamente alarmado. Mostrando la roca,
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el profesor Putnam pregunto:

—¢Sabe usted lo que es esto, presidente Grosvenor? Probablemente no, de modo
que voy a decirselo. Es una hacha de pedernal que perteneci6 a un hombre de
Neanderthal hace mas de trescientos mil afios. Un antropdlogo amigo mio me la
regal6 el afio pasado. Y desde entonces no he dejado de pensar en ella. ;Quiere que le
diga por qué?

Oscar Felzen y Miss Kalish hicieron un gesto afirmativo, pero el profesor estaba
mirando a Grosvenor.

Con voz tranquila, continud:

—Es un arma tosca, fea. Comparada con una bomba nuclear resulta patética, y
desde luego no tendria la menor posibilidad contra un rifle. En realidad, ni siquiera
podria competir con las flechas de nuestros antepasados Cro-Magnon. Pero si la mira
usted desde otro angulo, es una cosa tremenda.

Hizo girar la roca entre sus manos.

—No me refiero a la técnica del tallado, aunque comprendo que se trata de una
obra de artesania. Olvidemos este ejemplar, y pensemos en la primera que fue
construida. Porque tuvo que existir una primera hacha. Y un hombre que la
construyo. Antes que €l, extendiéndose hacia atras hasta el principio, hubo una linea
ininterrumpida de seres que podian usar sus dientes o sus garras. Animales simiescos,
que podian agitar una rama y lanzar una piedra o un coco. Pero aquel... aquel
hombre... escogi6é un trozo de pedernal y trabajo en €l hasta que consiguio algo que
encajaba perfectamente en su mano si lo agarraba por un extremo. Y model6 el otro
extremo de un modo que resultara util para aplastar la cabeza de un bisonte.

»Fijense en la palabra “util”. Lo que habia hecho era una herramienta, la primera
que existio en este planeta. Después de €l, otros construyeron herramientas mas
variadas y mas complejas, pero la suya fue la primera. Los que vinieron detras
aumentaron la lista, pero trabajaron con herramientas que ya habian sido inventadas.
Y, lo que es mas importante, trabajaron con el conocimiento de que las herramientas
existian. Pero el hombre que concibi6 la primera herramienta como tal, que creé la
primera herramienta, superaba en inteligencia a todos los genios posteriores. ;Y usted
le califica de sub-hombre!

El presidente Grosvenor se aclaro la garganta.

—Una teoria muy interesante, profesor, aunque un poco fantastica, supongo.
Todo esto no tiene nada que ver con el asunto que me ha traido aqui, pero puesto que
hemos llegado tan lejos, me gustaria sefialar un punto débil en su argumentacion. Yo
me dedico a las ciencias historicas y politicas —no a ciencias de laboratorio—, y lo
que me impresiona no son las habilidades mecanicas del hombre de Neanderthal, por
grandes que puedan o no puedan haber sido. Usted mismo ha sefialado que no
hubiera podido competir con las flechas Cro-Magnon. Pragmaticamente, pues, era
inferior. No fue capaz de superar la dura prueba de la supervivencia. Fue suplantado
por un humano superior...
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—iSuperior! jDesde luego! Pero, superior, ;como? —Putnam escupio las
palabras furiosamente—. jSuperior como un salvaje... como un asesino... como una
bestia! Ha tildado usted de fantastica a mi teoria... jDejémonos llevar por la fantasia!
Pensemos en el hombre de Neanderthal como en el primer ser racional y creador que
existi6 sobre la tierra, con sus herramientas, su arte, su religiébn y su cultura.
Supongamos que era un ser pacifico, basicamente civilizado, que elaboraba
penosamente las primeras formas de cultura humana. Luego llegaron nuestros
antepasados: nobles salvajes, perfectos salvajes. Adquirieron su conocimiento, lo
perfeccionaron de un modo tipicamente salvaje —para construir mejores elementos
de destruccion—, y destruyeron al hombre de Neanderthal, que era realmente
superior, como han destruido posteriormente a todos los seres que se han cruzado en
su camino.

—Sin embargo, el hombre de Cro-Magnon sali6 vencedor. Tiene usted que
admitir que eso en una demostracion de superioridad...

El profesor Putnam se encogié de hombros.

—Si lo hiciera, tendria que admitir la superioridad congénita de cada tiburon que
devora a un nadador. Es la superioridad de la bestia en su hdbitat natural. Si mi tesis
es correcta, el hombre de Cro-Magnon era superior al de Neanderthal en salvajismo.
Desde luego, sus realizaciones como ser civilizado no son como para echar las
campanas al vuelo...

—iTodo esto es absurdo! —exclamé el presidente Grosvenor—. Estamos
perdiendo el tiempo discutiendo tonterias. .o que importa es saber si va usted a
continuar o no su actual experimento. Eso es lo que va a preguntarme dentro de poco
el Consejo de Administracion, y he venido aqui para asegurarme de que puedo darles
una respuesta satisfactoria.

Philo Putnam medit6 unos instantes. Miré los preocupados rostros de Oscar
Felzen y Miss Kalish, les dirigié una breve sonrisa y se dirigié lentamente hacia la
hilera de tanques.

—Lo siento mucho, presidente Grosvenor —dijo finalmente—, pero no pienso
renunciar a mi experimento. No quiero mostrarme irrazonable, ni causarle problemas,
pero cuando trabajo en algo lo hago porque es exactamente lo que tengo que hacer en
aquel momento. Todo lo demas, o ha sido hecho ya, o tiene que esperar hasta que
haya asimilado los resultados de este experimento.

—:Se da cuenta de su situacion, profesor Putnam, de nuestra situacién? Si
pudiera le protegeria, pero no puedo. La Liga Anti-Resurreccion es demasiado
poderosa, y esta vez han decidido acabar con usted. Si al menos... ;Qué pasa,
profesor?

Putnam estaba contemplando el interior de uno de los tanques con creciente
excitacion. Después de consultar el cuadro de instrumentos fijado a la pared, dio
media vuelta.

—iMiss Kalish! —gritd, haciendo restallar su voz como un latigo—. Prepare
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canastillas para ocho recién nacidos y coléquelas en fila sobre aquel banco.
Aseglrese de que tenemos a mano todo lo que necesitamos... jMuévase!

Ahogando una exclamacion, la secretaria se dirigio rapidamente hacia el fondo
del laboratorio y abrio la puerta de un gran armario. El profesor volvio6 su atencion a
Felzen.

—Sera mejor que ponga las incubadoras en marcha, Oscar: podemos necesitarlas.
Y aumente la temperatura del laboratorio: hace mucho frio.

Putnam se dirigi6 hacia el dltimo tanque de la hilera. El boquiabierto presidente le
agarro por un brazo.

—iOiga, profesor! No sé lo que esta pasando, pero tenemos que dejar resuelto un
importante asunto. El Consejo de Administracion...

—iAl diablo el Consejo de Administracion! —estallé Philo Putnam—. ;Y suelte
mi brazo! ;No comprende? ;No se da cuenta de que se han encendido las luces rojas
encima de los tanques? jL.os nifios estan a punto de nacer!

—Todo eso esta muy bien —dijo el presidente Grosvenor en tono firme—. Pero
persiste el hecho de que hay que aclarar su situacion en este Instituto. Me niego a
marcharme hasta que me dé usted una respuesta concreta.

El rostro del profesor enrojeci6. Pero, cuando hablé, lo hizo con voz
sorprendentemente tranquila.

—Digales a los miembros del Consejo de Administracion —y a la Liga Anti-
Resurreccion— que mientras esté al frente de mi laboratorio decidiré por mi mismo
los experimentos que voy a realizar. Si usted y los otros deciden claudicar ante las
exigencias de la Liga, es asunto suyo, no mio. Hagan lo que quieran, pongan a Mrs.
Featherby al frente del Departamento de Biologia... Pero, en este momento, el jefe
soy yo, y le ordeno a usted que salga inmediatamente de mi laboratorio. jTengo
mucho trabajo!

Su voz se elevo peligrosamente mientras pronunciaba las ultimas palabras, y el
presidente le solt6 y retrocedio unos pasos.

—Su actitud es absurda, Putnam, completamente absurda.

—Haré lo que pueda, pero... —Se detuvo en la puerta—. Si estuviera en su
lugar...

—iLo sé! jLo sé! jHe vaciado ya los cajones de mi escritorio! jAhora, fuera de
aqui!

Antes de que el ruido del portazo se hubiera apagado del todo, el profesor Putnam
estaba inclinado sobre el ultimo tanque uterino, canturreando alegremente en voz
baja.

Dos horas mas tarde Miss Kalish propuso timidamente un descanso para tomar
café. Dos horas de preparativos, de comprobacion de aparatos, de cuidadosa
anotacion de todos los movimientos fetales, les habian agotado a los tres. El profesor
Putnam asintio y Oscar Felzen, con un suspiro de alivio, puso a calentar un pote de
café.
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—:Cuanto tardaran en nacer, profesor Putnam? —pregunt6 Miss Kalish,
agujereando una lata de leche condensada.

El profesor se encogio de hombros.

—Es dificil de decir. Los nacimientos humanos se prolongan de una a dieciocho
horas. Los tanques estan preparados para responder a las necesidades de los fetos
individuales, de modo que podemos pasarnos aqui toda la noche. —Dirigi6 una
amable sonrisa a su secretaria—. No es preciso que se quede, Miss Kalish; puede
marcharse a casa.

Miss Kalish sacudi6 la cabeza vigorosamente.

—iDesde luego que no! Es decir, si no tiene usted inconveniente, me gustaria
quedarme. Desde que muri6 mi madre, no tengo a nadie que me pida cuentas.

Sus ojos se iluminaron y sonrié alegremente.

—Parece que hayamos vuelto a los viejos tiempos, ¢verdad? ;Recuerda cuando
nos sentdbamos a esperar que nacieran los primeros polluelos, bebiendo café? Y no
nacieron, profesor Putnam, no nacieron.

El profesor se aclaré la garganta.

—Es cierto, no nacieron. Pero, nacieron los siguientes. Y, llameme Philo...
ejem... Leona. De todos modos, creo que mi carrera de profesor esta terminando.

—No terminaria, si se hubiese mostrado usted mas diplomatico con el presidente
—gruiid Oscar Felzen, mientras servia café—. Bueno, no creo que pensara usted
realmente todas esas cosas que le dijo... Lo de que la Neanderthal habia sido una raza
superior, y el hombre moderno inferior a él. Esto no es cientifico...

—ILo sé, Oscar... tiene usted razén. Fui demasiado lejos. Por lo menos en lo que
respecta al Neanderthalensis. Admito que aquella parte pudo ser un vago teorizar,
pero mantengo todo lo que dije acerca de la especie que le suplanto.

—¢Qué hay de malo en nosotros? —pregunto Miss Kalish.

El profesor Putnam se encogié de hombros y sorbi6 su café. Hizo una mueca y
afiadio otra cucharada de azucar.

—:En nosotros? Como individuos, tal vez nada, tal vez mucho... No lo sé. Pero,
como especie, tenemos mucho de que avergonzarnos. jOh! Construimos casas y
edificamos ciudades, pero todo el mundo sabe que esto es solamente el principio. Una
vez ponemos en marcha la civilizacion, ;qué ocurre siempre? ;Qué les ocurrio a
Babilonia, a Grecia, a Samarkanda, a todas las demas? O se destruyen a si mismas
con sus luchas internas, o llegan unos aullantes conquistadores y lo aplastan todo.

Hizo una pausa para beber un sorbo de café. Su secretaria aprovecho6 la ocasién
para intervenir:

—Pero no puede usted reprocharle eso a los individuos. La gente no quiere
luchar, ni destrozar cosas, ni matar. Es toda una sociedad la que enloquece. No puede
culpar a los pobres hombres y mujeres...

—¢A quién, si no, puede culparse? ;Quién forma la sociedad? ;Qué es una
multitud?
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—Ha habido personas que no han seguido la corriente —observo Felzen.

El profesor Putnam asinti6é violentamente.

—iDesde luego! ;Y como terminan? Cada vez que un Socrates o un Miguel
Servet abre la boca, la muchedumbre, la masa de individuos, le despedaza.
iEnfrentémonos con los hechos! La raza humana es lo bastante inteligente para saber
en qué consiste la civilizacion para planearla y empezar a construirla... pero no puede
vivir en ella. No es suficientemente estable, a mi modo de ver. Estd compuesta por
excelentes salvajes, aptos para las cavernas y nada mas. Si miramos atras...

Se interrumpio6 bruscamente al tiempo que se abria la puerta.

Entré el presidente Abernathy Grosvenor, con aire preocupado. Le seguia Mrs.
Featherby, con aire satisfecho.

Philo Putnam solto su taza y se puso en pie.

—iAh! profesor Putnam —dijo el presidente Grosvenor—, temo que traigo malas
noticias para usted...

—iQuiere decir que esta usted despedido! —intervino Mrs. Featherby—.
iDespedido!

Putnam la ignoro deliberadamente.

—Presidente Grosvenor, no ignora usted que tengo un contrato —puntualizo.

Grosvenor palidecio.

—Desde luego. En realidad, venimos a pedirle su dimision. Después de todo...
para estar a disgusto... Bueno, me refiero a que...

El profesor Putnam asintié.

—No se preocupe. Tendra usted mi dimision. Pero, a cambio de ella, exijo una
semana de absoluta libertad para completar mis experimentos, y el derecho a
llevarme los ejemplares que desee. ; De acuerdo?

El presidente Grosvenor parecio inmensamente aliviado.

—iDesde luego, profesor! Y si hay alguna otra cosa...

—Si. Busque otra secretaria para el Departamento de Biologia. Miss Kalish y yo
pensamos contraer matrimonio, y ella se marchara conmigo.

—Y yo también presentd mi renuncia —dijo Oscar Felzen tranquilamente,
sirviéndose otra taza de café.

Philo Putnam le dirigio una sonrisa de aprobacion.

—iBien! Vendra usted con nosotros... —Su mirada se encontré con la de Mrs.
Featherby y su sonrisa se helo—. Este es todavia mi laboratorio, Presidente
Grosvenor, de modo que llévese a esa... mujer de aqui antes de que...

—:Ha oido usted lo que ha dicho? —aull6 Mrs. Featherby en tono indignado,
mientras el Presidente tiraba de ella apresuradamente.

—Intolerable, Mrs. Featherby, intolerable.

Dirigi6 una ultima mirada al profesor Putnam, como disculpandose por el papel
que se vela obligado a representar, y cerro la puerta detras de ellos.

Se produjo un breve silencio.
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—¢ A donde iremos, profesor? —pregunto finalmente Oscar Felzen.

—A mi granja de California, naturalmente —respondi6 el profesor—. Usted y yo
criaremos a los Neanderthalensis y continuaremos nuestros experimentos. En cuanto
a Miss Kalish... es decir, Leona... —Se volvio hacia ella sibitamente preocupado—.
Vendra usted con nosotros, ¢verdad? Recuerde que le he anunciado al Presidente que
vamos a casarnos.

Miss Kalish se ruborizo e incliné la mirada.

—Desde luego, Philo —murmur6. Luego alzo los ojos de nuevo, asaltada por un
subito pensamiento—. ;Qué granja?

Putnam eché la cabeza hacia atras y estall6 en una carcajada.

—Hace afios que veia llegar esto —dijo—. Me he estado preparando desde que
fue linchado el primer fisico. Compré un centenar de acres de terreno en una zona
practicamente deshabitada. Hay un pozo, una buena casa, electricidad y un excelente
laboratorio. Ademas...

—iProfesor! jMire! —grit6 Oscar Felzen excitadamente—. jLa luz verde esta
parpadeando sobre el primer tanque! El feto esta completado!

Deteniéndose unicamente a recoger unos guantes esterilizados y una mascarilla,
el profesor Putnam se dirigi6 apresuradamente hacia el tanque. Con grandes
precauciones, levanto la tapadera transparente y la apartd a un lado. Mientras Oscar
Felzen y Miss Kalish contenian la respiracion, Philo Putnam se inclin6 a recoger su
diminuto y arrugado ocupante.

El primer nifio Neanderthal abri6 la boca, se agité en brazos del profesor Philo
Putnam y empez0 a llorar ruidosamente.

con ello su paso relativamente breve por la Tierra. Aunque
sorprendentemente ingenioso, el Sapiens era emotivamente inestable. Durante
los treinta mil afios que vivié sobre la Tierra, llevé a cabo incesantes tentativas
para destruirse a si mismo y a todas las demads especies. Sin embargo, antes de
su ultima —y fructuosa— tentativa de autodestruccién, el Sapiens volvié a
introducir en la Tierra al mas estable Homo Neanderthalensis II, el cual fue
capaz de sobrevivir al cataclismo final del Sapiens, heredando asi el planeta...

ENCICLOPEDIA GALACTICA
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El futuro de las razas del hombre

Carleton S. Coon

Cada Hombre un Genio, y el Retorno de Centauro

Cada dos o tres afos, el suplemento dominical del New York Times publica el
pronostico de algin famoso antropélogo acerca del aspecto que tendran nuestros
descendientes en una época mas o menos lejana. En el prondstico en cuestion suele
incluirse una lamina con la figura de un hombre de craneo voluminoso, mandibulas
pequefias y cuatro dedos en cada pie. Los escritores de Ciencia-Ficcion son menos
conservadores, 1o mismo que nosotros.

Pero no se necesita un escritor de Ciencia-Ficcion para predecir lo que puede
suceder. Herman Muller, Joshua Lederberg, J. B. S. Haldane y otros renombrados
cientificos, algunos de ellos Premios Nobel, lo han demostrado claramente. El doctor
Muller desea establecer bancos de esperma en los cuales pueda conservarse a baja
temperatura el semen de hombres geniales, para fecundar eventualmente a mujeres
bien dotadas. En realidad, la inseminacion artificial de mujeres casadas incapaces de
concebir por los esfuerzos de sus propios maridos se ha estado realizando
discretamente desde hace algun tiempo, y el proceso de conservacion de la esperma a
baja temperatura fue desarrollado con éxito hace varias décadas, con células de ranas,
por Hudson Hoaglan y Gregory Pincus, el inventor de la pildora que lleva su nombre.
No hay nada de impracticable en la idea del doctor Muller.

Joshua Lederberg ha hecho varias propuestas mas bien desconcertantes, las cuales
pueden ser absolutamente factibles. Una de ellas es la de aumentar el nimero de
neuronas en el cerebro humano inyectando hormonas adultas en el cerebro de los
fetos, antes de que quede fijado en ellos el nimero de neuronas. Otro es la de utilizar
un virus para introducir los modernos mensajes DNA en las células reproductoras
humanas, y de este modo cambiar permanentemente los genes de la persona.
Lederberg lo ha realizado ya con microorganismos. Y los DNA pueden ser extraidos
de las células somaticas de un genio mediante una simple biopsia.

Un poco mas remota es la posibilidad de cortar cromosomas vivos con diminutas
cuchillas llamadas Nanaknives, o con lasers, y combinarlas de nuevo. Esta
innovacién exige una gran habilidad técnica y conocimiento mas profundo que el que
ahora tenemos del mapa genético de los cromosomas humanos. El difunto J. B. S.
Haldane, un poco en broma, sugiri6 en 1962 que podian realizarse cruces
intergenéricos combinando piezas de cromosomas, incluso cruzando seres humanos
con focas para conseguir hombres-rana.

Lo malo de todos esos planes, por muy inteligentes que puedan resultar, es que la
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gente tiene que dar su consentimiento para su puesta en practica. Las iglesias,
sinagogas y mezquitas del mundo no estan dispuestas a permitir esos juegos
frankensteinianos con las fuerzas de la naturaleza. Los comunistas podrian seguir el
esquema de Lederberg, pero la mayoria de ellos s6lo han empezado a trabajar en
genética moderna. Esto puede dejar atras a los rusos y a los chinos continentales, al
menos en el futuro inmediato. Pero los japoneses, que son excelentes genéticos,
bioquimicos y fabricantes de microscopios, y lo bastante disciplinados como para
haber introducido en el mundo el control de la natalidad, podrian dar un salto y
colocar su rama de la subespecie mongoloide delante del resto de nosotros.

Una ciencia que puede encontrar muy poca o ninguna oposicién sera la geriatria.
La gente vive mas tiempo a cada generacion que transcurre. Pero hay muy pocas
personas, si es que hay alguna, que sobrepasen los ciento quince afios. Con muy
escasas excepciones, los nonagenarios y centenarios no son unos ciudadanos muy
productivos. El segundo objetivo de la geriatria, mas util que la simple prolongacion
de la vida, es el de controlar y detener el proceso de envejecimiento. Si podemos
conservar nuestros tejidos y procesos fisiologicos en una edad 6ptima, digamos
treinta y cinco afios, y luego continuar aprendiendo en la medida maxima de nuestra
capacidad mental, el hombre encontrara finalmente la fuente de la eterna juventud y
vivira en la belleza y el conocimiento hasta que muera a consecuencia de un
accidente que no admite un transplante de 6rganos. Predecimos que la prolongacion
de la vida y la conquista de la decadencia senil son perspectivas reales que pueden ser
alcanzadas antes de que el publico acepte esquemas que afecten a los cromosomas y a
la materia gris fetal.

Si esos triunfos de la geriatria llegan lo bastante pronto como para afectar a
personas que en la actualidad tienen mas de cincuenta afios, esos individuos
continuaran reaccionando desfavorablemente a las innovaciones genéticas. Los
hombres capaces de vivir indefinidamente no querran ceder el control del mundo a
una nueva y mucho mas brillante generacion. Si la conquista de la senilidad se
demora hasta que ellos estén muertos, los futuros Muller, Lederberg y Haldane
pueden tener su oportunidad.

Hasta ahora hemos mencionado algunas de las posibilidades corrientemente
conocidas que podrian afectar al género humano en su conjunto en el futuro, pero,
¢qué hay acerca de la raza? A cada dia que pasa puede mencionarse menos el
problema de la raza. Predecimos que durante las dos proximas décadas, como
minimo, los estudios raciales continuaran declinando. Predecimos también que en
algunos aspectos se acentuaran las diferencias raciales debido a que los geriatras y los
genéticos son en su mayor parte europeos, norteamericanos, japoneses y chinos.
¢Querran esos brujos tratar de prolongar las utiles vidas de miembros de razas que no
sean la suya, o aumentar su capacidad intelectual? Los antrop6logos podrian optar
por la conservacion y el mejoramiento intelectual de los antiguos aborigenes
australianos, para que sirvieran de informadores permanentes a las futuras
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generaciones de estudiantes, pero los antropdlogos pesan muy poco en el campo de la
politica.

Los negros, entretanto, pueden esperar otra innovacion. Recientes investigaciones
sobre los efectos de dos hormonas segregadas por la glandula pineal permiten afirmar
que dentro de poco la gente podra cambiar el color de su piel por medio de simples
inyecciones. Una mujer de color, podra convertirse en blanca con menos esfuerzo que
el que requiere el cepillado y peinado de sus cabellos. Esto sera particularmente
eficaz para aquellas personas que tienen las facciones pequefias y la piel oscura.

Cuando los genéticos portadores de cromosomas y los hombres del DNA
obtengan luz verde para practicar su magia, las diferencias raciales podran
desaparecer, no solo en el terreno de la anatomia y la fisiologia, sino también en el
campo amargamente debatido de la inteligencia. Todo el mundo que lo desee podra
tener un Cociente de Inteligencia de exactamente 199,95. Y una gente tan brillante
como esa podra adoptar las medidas necesarias para disminuir la natalidad, estabilizar
la poblacién mundial, restablecer los paisajes naturales de la tierra, dar a todo el
mundo un trabajo que esté de acuerdo con sus aptitudes, y comprobar que la division
del hombre en razas es un maravilloso regalo de la naturaleza, mas bien que una
fuente de animosidad.

Al contrario de los redactores del suplemento dominical del Times, seran capaces
de decidir si quieren cuatro dedos o cinco en los pies, y los que se sientan
suficientemente diabolicos podran andar sobre pezufias. L.os centauros negros podran
jugar al polo contra los centauros blancos, con gnomos y duendes alentandoles
ruidosamente desde las bandas. Esto suena como un suefio, o, si se prefiere, como
una pesadilla. Pero, ¢lo es?

Computadoras, Biotecnologia, Educacion y Sentido Comtin

Los fabricantes de computadoras estdn profundamente interesados en las
investigaciones de los cirujanos neurélogos, a fin de poder mejorar sus maquinas. No
pasara mucho tiempo sin que podamos saber exactamente cuanta «inteligencia» esta
determinada genéticamente y cuanta esta inducida ambientalmente. Una vez
establecido este conocimiento, el problema de las diferencias interraciales en la
capacidad genética de los individuos para el aprendizaje, toma de decisiones y ciertos
aspectos de la conducta podra ser leido directamente del propio cerebro. Esta nueva
ciencia sera para la frenologia lo que la fisica atomica es para la alquimia. Habiendo
determinado la capacidad de los individuos, los expertos en esta nueva ciencia podran
relacionar facilmente sus hallazgos en términos de poblaciones y razas. Entonces
podra ser de interés académico resolver el problema de la validez de los Cocientes de
Inteligencia y otras pruebas psicométricas. Los fabricantes de computadoras seran
felices, y el problema de las diferencias raciales podra ser trasladado del campo de
batalla politico al imperio de ingenieros y educadores.

Tal como B. F. Pierce ha sefialado brillantemente, los ingenieros especializados en
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lo que ellos llaman biotecnologia, han realizado minuciosos estudios sobre la
utilizacion de los recursos naturales en la industria y el perfeccionamiento de
maquinas para tratarlos, pero han prestado mucha menos atencion a la utilizacion
eficaz del tercero y mas importante componente: el ser humano, que es a la vez
productor y consumidor de su producto. La utilizacion eficaz de los seres humanos
requiere un conocimiento tan exacto de sus organos y funciones como el que los
fisicos, quimicos, bidlogos e ingenieros poseen ya de las materias primas y de las
maquinas. Una parte esencial del conocimiento necesario puede ser proporcionado
por las investigaciones en neurologia que tanto interesan a los fabricantes de
computadoras. Aunque Pierce ha enfocado su trabajo desde el punto de vista de la
utilizacion eficaz de las diferencias culturales, es evidente que las diferencias raciales
estan inevitablemente implicadas en la cuestion.

En este punto de la historia de la humanidad las ramas mas avanzadas de la
ciencia empiezan a reunirse para estudiar al hombre, ocupando el lugar de los
antropologos y sociologos, que trabajan con herramientas, técnicas y conceptos mas
elementales. Sus esfuerzos combinados deben conducir a lo que ahora es una
conclusion impopular. En vez de tratar de homogeneizar las culturas del mundo
mediante el «desarrollo» de los pueblos y naciones «subdesarrollados» —y en vez de
continuar ignorando las diferencias raciales del mismo modo que estamos
acostumbrados a evitar el mencionar el cancer—, los cientificos practicos y
responsables planearan y recomendaran unos sistemas encaminados a que a todos los
miembros de todas las razas y culturas les sean asignadas unas tareas interesantes y
que estén de acuerdo con sus aptitudes, o bien se les permita vivir tranquilamente de
acuerdo con sus propias normas tradicionales mientras ellos lo deseen.

El éxito de los educadores seria un triunfo mayor que la conquista de la muerte, el
éxito del DNA, u otra propuesta moderna: los cruces en masa para eliminar las razas.
Y sus posibilidades serian también mayores que las de cualquiera de los otros
equipos. Hay mas gente interesada en educar a sus hijos que en construir
Frankensteins o incluso en vivir indefinidamente. Ninguna iglesia importante, ningin
partido politico, se oponen a la educacion. Nadie desea el desempleo o la pobreza,
que en la mente publica van unidos a la inferioridad de oportunidades educativas.
Gane quien gane, nuestra prediccion acerca del futuro de las razas del hombre
continua siendo la misma. Nosotros predecimos que si las cosas continuan como
hasta ahora, los Australoides y los Capoides seran eventualmente absorbidos por sus
vecinos, aunque su desaparicion como razas puras puede tardar en producirse mas de
lo que algunos antropologos creen. Predecimos también que los Caucasoides, los
Mongoloides y los Congoides estaran con nosotros como unidades independientes
durante mucho, muchisimo tiempo. No hay nada asombroso en estas predicciones, y
confiamos en que nadie quedara decepcionado por ello.
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PREHISTORIA

Hasta que construyamos una maquina del tiempo tendremos que satisfacer
nuestra curiosidad acerca del pasado interpretando los libros, las tablillas y las
inscripciones de las civilizaciones muertas. Podemos comprender también algo de sus
vidas cotidianas examinando los restos de sus estatuas, de sus jarrones y de sus joyas.
De hecho, en lo que» respecta a todos los grupos y culturas que vivieron y murieron
antes de la invencion de la escritura, esos son los Unicos testimonios de que
disponemos. Pero, a falta de hechos, un escritor puede utilizar la fantasia y especular
a su antojo... siempre que sus especulaciones resulten interesantes. Aunque la
capacidad de los hombres para controlar y domesticar el fuego debi6 llegar como
resultado de un largo proceso de aprendizaje, quizas repetido muchas veces en
diversas partes del mundo, Roy Lewis nos estimula a creer, en «El Hombre en
Evolucion», que un solo individuo lo hizo todo en el curso de su propia vida.

Robert C. Suggs nos demuestra que hay mas Ciencia-Ficcion a nuestro alrededor
de lo que suponemos. L.os hombres que viajaron a bordo de la balsa Kon-Tiki eran
valientes y osados; su aventura fue peligrosa y excitante. Esto es evidente. Pero
parece ser que la teoria historica de Thor Heyerdahl tiene mucho de Ciencia-Ficcion.
«El Mito de la Kon-Tiki» pone de manifiesto que la teoria de Heyerdahl es tan
despreocupada en lo que respecta al tiempo como lo era la del Padre en «El Hombre
en Evolucion».

La invencion de la escritura no registro automaticamente todos los detalles de la
historia del hombre. Ademas, s6lo ha sobrevivido una pequefa parte de todo lo que
se escribio. Recuérdese el incendio de la biblioteca de Alejandria. Y piénsese en los
abundantes archivos que hubieran llegado a nosotros si los Romanos hubiesen
conocido el uso del papel... De nuevo, la fantasia puede llenar el vacio dejado por la
ausencia de hechos, tal como hace el general W. C. Hall con su «Una Medalla para
Horatius» un fragmento de historia burocratica que es tan buena que deberia ser
cierta.
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El hombre en evolucion
Roy Lewis

El fuego nos daba luz después de que el sol se habia ocultado, y aprendimos a
gozar del enorme placer de reunimos en torno a €l cuando se espesaban las sombras,
masticando nuestra comida, chupando la médula de un hueso y contando historias.
Estas procedian casi siempre del Padre; y la mejor de todas era la historia de como
conquist6 para nosotros el fuego salvaje. La recuerdo palabra por palabra.

«Todos recordais —decia el Padre, instalandose comodamente con un palo para
aguzar, ya que nunca permanecia ocioso— lo mal que se pusieron las cosas en
aquellos dias. Estabamos siendo perseguidos y cazados implacablemente... Perdisteis
tios, tias, hermanos y hermanas en la matanza. Los carnivoros se habian vuelto contra
nosotros, debido a la escasez de animales vertebrados en esta region. No estoy seguro
de los motivos de la escasez. Quizas fue provocada por una serie de sequias que
agostaron sus pastos. Quizas: alguna nueva enfermedad habia diezmado los rebafios.
Sea como fuere, en cuanto los felinos probaron nuestra carne se acostumbraron
rapidamente a su sabor y, desde luego, descubrieron que éramos unas presas mas
accesibles.

»Es posible que os preguntéis por qué no decidi llevaros a unas zonas mas
seguras. Desde luego, medité muchisimo en esa posibilidad. Pero, ;a dénde podiamos
ir? ;Hacia el norte, penetrando mas en las llanuras, donde los carnivoros podian
acompafiarnos y comernos mientras avanzabamos?

»¢Hacia los bosques, donde incluso ahora Vanya encuentra cada vez mas dificil la
existencia? Yo no podia resignarme a sacrificar los esfuerzos de centenares de miles
de afios de evolucion y la cultura de la Edad de Piedra y a empezar de nuevo como
hombre-mono. Mi anciano padre se hubiera levantado de su tumba, la cual es un
cocodrilo, si yo hubiera traicionado todos sus ideales de progreso. Teniamos que
quedarnos, pero teniamos que utilizar nuestros cerebros. Teniamos que encontrar
algin medio para evitar que los leones nos comieran de una vez para siempre. ;Cual
seria ese medio? Al final descubri que esa era la pregunta clave. Tal es la belleza del
pensamiento l6gico; le capacita a uno sistematicamente para eliminar las alternativas
hasta dejarle con la pregunta basica».

Padre cogi6 una rama chamuscada de la fogata y contemplé pensativamente su
extremo humeante.

«Sabia, como sabemos todos, que los animales temen al fuego. Nosotros mismos
lo tememos, siendo animales como los demas. De cuando en cuando lo habiamos
visto llamear y hervir en las laderas de las montafias, incendiando bosques; y todas
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las especies huian de é€l, aterrorizadas. Nosotros corriamos casi con tanta rapidez
como los ciervos, y el peligro hermanaba a los hombres y a los leones. Hemos visto
montafias enteras estallar en humo y llamas, y a todos los animales corriendo
enloquecidos de un lado para otro. No sucede a menudo; pero todos sabemos lo que
ocurre cuando sucede. No hay ningun dolor tan intenso como el de una quemadura, ni
una muerte tan horrible como la que produce el fuego. O, al menos, asi parece. De
modo que mi problema consistia en conseguir el efecto de un volcan, sin que las
consecuencias me afectaran a mi mismo. Lo que yo necesitaba era un pequefio volcan
portatil. La idea general se me presenté con repentina claridad una noche, cuando
estaba levantando las barricadas. Pero la idea general —la solucion teérica— es una
cosa; y la aplicacion practica, otra. Las ideas en el cerebro no expulsan a los osos de
las cavernas. Yo estaba muy ufano por la bondad de mi teoria, pero me di cuenta de
que si no hacia algo mas que recrearme en ella no tardaria en ser comido con el resto
de mi familia.

»¢;Como funcionaba el fuego? Mi segunda idea decisiva, que se me ocurrié6 poco
después, fue la de que debia subir a un volcan y ver lo que sucedia alli. Era una cosa
obvia, una vez se habia caido en ello, y me maldije a mi mismo por no haberlo
pensado antes. Tendria que hacerlo en medio de una emergencia. Pero no cabia duda
de que mi Unica esperanza de encontrar la clase de fuego limitado, de tamafio
familiar, estribaba en subir a un volcan y tratar de conseguir alli un poco de fuego. De
modo que decidi arriesgarme.

»Subi al Ruwenzori, guiandome por las llamas que brotaban de la cumbre. La
montafia estd rodeada por un cinturén de arboles, en su mayor parte alcanforeros y
euforbios, y los crucé lo mas rapidamente que pude, en parte corriendo, en parte
deslizandome de arbol en arbol. Al principio tenia la compafiia de animales, monos,
felinos y pajaros; bandadas de pajaros. Pero a medida que los arboles iban
aclarandose, me encontré mas y mas solo. Se olan una especie de rugidos
subterraneos, semejantes a los de un le6n. Al final me encontré en un terreno en el
cual se veian rocas ennegrecidas, rodales de hierba y arboles canijos. El frio era alli
muy intenso, e incluso podian verse algunos rodales de nieve. El aire estaba cada vez
mas enrarecido y yo tenia que respirar a boqueadas. Me encontraba completamente
solo, y un viento helado empez6 a soplar mientras alcanzaba una region desolada en
la cual mis hombros temblaban de frio en tanto que las rocas que pisaba despedian un
extrafio calor que quemaba las plantas de mis pies. Empecé a preguntarme por qué
habia ido alli; me encontraba ante una extensién de lava solidificada y, en lo alto,
debajo de un palio de humo negro, se abrian los agrietados labios del crater. Confieso
que en aquel momento estuvo a punto de fallarme el valor; experimenté unos
enormes deseos de dar media vuelta; pero comprendi que regresar con las manos
vacias equivalia a no regresar; y lo insolito del escenario me arrastro.

»Mi persistencia se vio recompensada subitamente. Descubri que no podia, como
habia intentado, trepar en linea recta hasta el borde del crater; las rocas se erguian aun
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a mas de un centenar de pies por encima de mi. Lo tinico que podia hacer era abrirme
camino en espiral alrededor del crater; pero, al llegar al otro lado de la montafia, vi
algo que reanimo todas mis esperanzas. Vi que no seria necesario que trepara hasta la
misma cumbre, lo cual podria haberme llevado varios dias, suponiendo que pudiera
sobrevivir una noche al aire libre en aquel lugar. Ya que acababa de ver en aquel lado
de la montafia el humo y el vapor que brotaban del suelo, un poco mas arriba del
lugar donde me encontraba. En consecuencia, alli tenia que haber fuego.
Efectivamente, en aquel paraje la montafia parecia haber sido hendida por un
enemigo, y por el boquete brotaban sus rojas entrafias. O quizas la montafia sufria un
ataque de bilis y estaba vomitando. Creo que aquello me aproximo sobremanera a la
verdad de como estaba hecho el mundo; pero, por desgracia, s6lo disponia de tiempo
para efectuar algunas apresuradas observaciones. Lo que me interes6 inmediatamente
fue que cuando el rojo vémito alcanzo a un arbol que se erguia en su camino, aquel
arbol se incendi6 con una gran llamarada.

»Aqui estaba, pues, lo que yo deseaba: una conexion entre el fuego basico de la
tierra y el fuego portatil que yo estaba buscando. Mientras lo observaba, comprendi
subitamente el secreto de la cosa: ya que cuando un arbol se incendiaba, cualquier
arbol que tocara se incendiaba a su vez. Aqui estaba el principio de la transmision del
fuego, demostrado al natural. Si uno toca un fuego con algo combustible, ese algo
combustible arde a su vez. Todo esto es muy evidente ahora para vosotros, pero
recordad que yo lo estaba viendo por primera vez.

»El volcan era el fuego-padre; los arboles eran hijos e hijas, pero también ellos
podian convertirse en fuegos-padres si establecian contacto con otro arbol
combustible. Comprendi rapidamente que lo tnico que tenia que hacer era recoger
una rama caida, aplicarla contra uno de los arboles que ardian y llevarmela. Hice la
prueba inmediata mente, con un éxito total: jla rama se encendi6! Tenia fuego en mis
manos. Grité de alegria mientras me alejaba de los arboles en llamas, sosteniendo la
rama en alto. Comprobé que encima de mi cabeza ardia y humeaba un pequefio
volcan. Con aquella terrible antorcha en mis manos podia asustar a cualquier leon.
Sin mas demora, emprendi el camino de regreso. Llevaba recorrida una milla cuando
descubri que mi llameante rama habia dejado de arder y no era mas que un negro
tizon que me quemaba la mano».

La rama que Padre habia sacado del fuego habia dejado de humear, y padre
empez0 a frotar la ennegrecida punta con un trozo de pedernal, sin tener conciencia
de lo que estaba haciendo.

«Tuve que hacer marcha atras y efectuar otros experimentos. Comprobé que un
fuego pequefio no tarda en devorar su alimento; hay que darle mas para que no
muera. De modo que estableci una especie de relevo. Empecé por encender una rama.
Luego la llevé tan lejos como pude hasta que casi se apago; entonces arranqué otra
rama de un arbol, la encendi con la anterior y asi sucesivamente. Todo muy sencillo y
muy logico una vez que se ha visto. Y asi os traje el fuego con el cual hemos asustado
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desde entonces a los leones, y que desde entonces no se ha apagado. Pero aunque se
apagara, seria muy facil...».

Padre se interrumpio6 subitamente, y se quedé contemplando la rama que sostenia
en su mano.

«jTiene gracia! —exclam6—. Mientras os he estado hablando, y sin pensar
siquiera en ello, he inventado algo todavia mas importante: la lanza pesada de caza,
con la punta endurecida al fuego...».
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El mito de la Kon-Tiki

Robert C. Suggs

Los nativos del atolon de Raroia en el Archipiélago de Tuamotu de la Oceania
francesa, quedaron muy sorprendidos un dia al ver aparecer en el horizonte una
extrafia vela. Paulatinamente la vela se acerco, arrastrando una embarcacion todavia
mas extrafla, completamente distinta de las que suelen recorrer aquellas islas en busca
de cargamentos de copra. Navegaba muy hundida en el agua, con las olas casi a nivel
de su cubierta. Mientras los raroianos la contemplaban con interés, la embarcacion se
acerco al peligroso arrecife que rodeaba la isla, sin efectuar ninguna maniobra para
tratar de escapar de los rompientes que la lanzaban contra el dentado baluarte de
coral. Los tripulantes de la balsa —ya que se trataba de una gran balsa provista de
una vela— eran evidentemente incapaces de controlarla con precision. Finalmente,
fue a estrellarse contra el coral, esparciendo ocupantes, latas de conserva, equipo de
radio y otros aparejos en todas direcciones. Por ultimo encall6 detras del arrecife. Los
cinco ocupantes de la balsa, altos, curtidos, barbudos y afortunadamente ilesos, se
incorporaron rapidamente y empezaron a recoger sus pertenencias de entre los
espinosos erizos de mar que flotaban en las aguas poco profundas.

Para Thor Heyerdahl, el jefe de aquel grupo de osados navegantes, aquel dia fue
memorable por mas de un concepto. Sus compafieros y €l acababan de completar un
viaje de 101 dias desde la costa de Ameérica del Sur a bordo de la balsa de troncos
Kon-Tiki, y su llegada a Raroia ponia punto final a una travesia llena de peligros. Sin
embargo, era mas importante el hecho de que Heyerdahl, con su travesia sobre la
balsa desde la América del Sur hasta la Polinesia, se habia asegurado una prueba
adicional para una teoria que desde hacia mucho tiempo habia tratado inutilmente de
que aceptaran los antropdlogos del mundo.

La teoria de Heyerdahl, familiar para muchos profanos a través del popular relato
del viaje de la Kon-Tiki, afectaba al origen de la raza polinesia. Disintiendo de los
antropologos, Heyerdahl creia que los polinesios no procedian de Asia, sino que eran
indios americanos que habian navegado desde la costa del Nuevo Mundo, la cual se
encontraba mucho mas cerca del triangulo polinesio que la costa de Asia. La teoria no
era nueva. Habia sido expuesta por primera vez por un misionero espafol en las
Filipinas, el Padre Joaquin M. de Zuiiiga, en su libro Historia de las islas Filipinas,
atribuyendo un origen americano a los nativos de aquellas islas. La teoria atrajo a otro
erudito misionero, William Ellis, el cual no pudo aceptarla completamente como
aplicable a los polinesios. En tiempos mas recientes la posibilidad de una relacion
polinesio-peruana ha sido resucitada en varias ocasiones, pero nunca ha merecido una
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seria atencion.

Segun la hipdtesis de Heyerdahl, dos grupos independientes de indios estarian
implicados en esta poblacion de las islas de Polinesia. Primero, un grupo de indios
peruanos navegaron en sus balsas desde la costa del Pert hasta las islas de la
Polinesia Oriental, tocando la isla de Pascua y moviéndose posteriormente hacia el
oeste a través de las islas Marquesas y Sociedad hasta el limite occidental de la
Polinesia. Mas tarde, un grupo de indios del Noroeste del Pacifico de los Estados
Unidos y Canada abandonaron sus cedros y sus idolos y remaron hasta Hawai en sus
piraguas, después de lo cual se infiltraron gradualmente en las islas meridionales del
triangulo polinésico, mezclandose con los peruanos que moraban ya en aquella zona.
Esto presupone evidentemente un extraordinario desarrollo muscular en los remeros
indios de la costa del Noroeste, aunque esta fuerza fisica no es mas notable que la
infinita paciencia demostrada por los menudos peruanos en su recorrido a través de
las islas.

Hagamos una breve pausa para examinar la propia Kon-Tiki. ¢Demostro
realmente Heyerdahl con su viaje que los indios peruanos pudieron llegar a la
Polinesia en aquella clase de balsas? La respuesta es rotundamente negativa. L.a balsa
Kon-Tiki es un tipo de embarcacién desarrollada por los peruanos después de que los
espafioles les ensefiaron a utilizar las velas. Aunque los peruanos utilizaban balsas
para viajar a lo largo de sus costas mucho antes de la llegada del hombre blanco,
aquellas balsas no usaban velas, sino que eran propulsadas a fuerza de remos. Las
balsas a vela del tipo de la Kon-Tiki no fueron utilizadas nunca por los indios
prehistoricos. Ademas, los indios peruanos, lo mismo si usaron velas o remos, que si
se dejaron arrastrar por las corrientes, no gozaron de las ventajas de los alimentos en
conserva, de los modernos alambiques solares para extraer agua potable del mar, de
las radios, mapas e instrumentos de navegacion, ni del conocimiento del lugar al cual
se dirigian. La Kon-Tiki disfruté de todas esas ventajas, y puede afirmarse que sin
ellas el viaje hubiese terminado rapidamente en tragedia. Cuando la Kon-Tiki encallo
en los arrecifes de Raroia, llevaba atn a bordo 1.500 latas de conserva. Por lo tanto,
se supone que la tripulacién no podia sustentarse unicamente con lo que el mar les
proporcionara. ¢Por qué habrian podido sobrevivir los indios, peor equipados y sin
velas?

En resumen, el viaje de la Kon-Tiki no constituydo en modo alguno una
demostracion de la capacidad marinera de los antiguos peruanos. Lo tunico que
demostro6 fue que utilizando un tipo de balsa a vela moderno, posterior a la llegada de
los europeos a América, con instrumentos de navegacion y equipo modernos, unos
hombres podian sobrevivir a un viaje de 101 dias entre Peru y Polinesia.

No hace falta decir que cuando la teoria de Heyerdahl se hizo publica, la reaccion
de la comunidad cientifica fue unanimemente negativa. Como ya hemos sefialado, no
era la primera vez que la hipotesis era aireada, y la version de Heyerdahl era la misma
vieja historia, envuelta en un nuevo ropaje y apoyada por una propaganda
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sensacionalista. Pero la teoria de la emigracion peruana no gané ningun adepto entre
los cientificos, los cuales estan acostumbrados a exigir a sus colegas la misma
objetividad que se exigen a si mismos. Unos cuantos hombres de ciencia dedicaron
algunos esfuerzos a sefialar en revistas cientificas varios de los numerosos fallos y
contradicciones de la teoria y de la evidencia sobre la cual se basaba. La publicacion
de la teoria de la Kon-Tiki estimul6 ulteriores trabajos cientificos en el campo de la
antropologia polinésica, los cuales se tradujeron en pruebas adicionales contra la
teoria, en vez de contribuir a sostenerla. El publico, desconociendo en absoluto las
conclusiones de la antropologia en lo que respecta a los polinesios y a los indios
americanos, estaba dispuesto a aceptar la hipétesis tal como era presentada en las
numerosas publicaciones populares que hablaban del viaje de la balsa. El innegable
arrojo de la tripulacion al enfrentarse con el poderoso Pacifico sobre una embarcacion
tan fragil contribuy6 evidentemente a hacer mas atractiva la teoria, suponiendo que
no fuera la causa principal de su popularidad.

Después del inicial estallido de entusiasmo popular, el interés del publico se
apagé gradualmente, en tanto que los cientificos continuaban sus trabajos,
interrumpiéndose ocasionalmente para practicar unos cuantos agujeros mas en la
teoria que, de todos modos, habia mostrado su inconsistencia desde el primer
momento.

Sin embargo, Heyerdahl no descansaba, y en 1956 dirigio la Expedicion Noruega
a Polinesia. El objetivo de la expedicion era el de ahondar en la prehistoria de la
Polinesia Oriental, concentrandose de un modo especial en la Isla de Pascua.
Heyerdahl esperaba encontrar argumentos en apoyo de la teoria de la Kon-Tiki,
naturalmente. Su obra mas reciente, intitulada Aku-Aku, es un resultado de aquella
tarea, y nos sirve de fuente principal de conocimiento del trabajo de los miembros de
la expedicion en la Isla de Pascua y en otras partes. Aku-Aku se encuentra en la
misma linea de las obras anteriores, difiriendo inicamente en que su posicion es mas
extremista. El estilo general de la obra corresponde al de los libros de aventuras tales
como Infierno Verde y Todos los Rios Corren hacia el Este. El aura de misterio que
rodea la Isla de Pascua alcanza en el libro un climax fantastico, sin que se haga
ninguna referencia, practicamente, a los excelentes estudios antropologicos
efectuados por Métraux, Lavachéry, Routledge y otros. Aunque Heyerdahl evita el
mencionar tales fuentes, es indudable que esta familiarizado con ellas, como
observara cualquiera que haya leido las obras de Métraux.

Habiendo establecido asi para el lector profano que la Isla de Pascua y su cultura
son térra incognita para el mundo antropolégico, Heyerdahl pasa a contar lo que él
pudo descubrir con sus propios métodos especiales durante la estancia de cinco meses
de la expedicion. Los islefios de Pascua, desde luego, resucitaron la suma total de su
esotérica para aquel visitante de excepcion, revelandole todos los secretos hasta
entonces ocultos a los ojos del hombre blanco. Aquellos secretos incluian cavernas
ancestrales, a las cuales se llegaba tnicamente por peligrosos caminos excavados en
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las entrafias de la isla y atestadas de extrafias esculturas de aku-aku, o demonios; el
modo de mover y levantar las grandes estatuas; el secreto de la escritura de la Isla de
Pascua... En realidad, se tiene la impresién de que los nativos de la Isla de Pascua
representaron un espectaculo para Heyerdahl, poniendo en escena la «Historia de la
Isla de Pascua» con musica de Dimitry Tiomkin.

Lo cierto es que las estatuas de piedra descubiertas en las profundidades de las
cavernas ancestrales son el mas burdo de los fraudes, de un modelo que confeccionan
los islefios para vendérselo a los turistas y marineros. Las desastrosas proporciones, la
abominable técnica escultdrica, permiten dictaminar su falsedad incluso a través de
una fotografia. Comparadas con las finas y delicadas tallas en madera del pasado
pagano del «Ombligo del Mundo», aquellas figuras de piedra son monstruosidades.
Sin embargo, resulta alentador comprobar que los nativos de la Isla de Pascua
reconocen con tanta rapidez las posibilidades para engafar a un novato, e impresiona
de veras la creatividad de su imaginacion en este y en algunos de los otros «secretos»
que revelaron.

En cuanto al secreto de la escritura de la Isla de Pascua, los trabajos del Dr. T.
Barthel posteriores a la estancia en la isla de la Expedicion Noruega permitieron
identificar la verdadera naturaleza del sistema de signos utilizados en las tablillas
rongorongo. El Dr. Barthel sefiala que la escritura fue traida a la isla por los primeros
pobladores y es de origen polinesio.

Aparte de los interludios de excitacion y suspense, el libro contiene las habituales
afirmaciones. Por ejemplo, Heyerdahl se atribuye a si mismo los primeros trabajos de
arqueologia llevados a cabo en las Marquesas. Por desgracia, llego treinta y siete afios
demasiado tarde. En efecto, aquel honor corresponde a Ralph Linton, que efectu6
unas excavaciones en 1919, y yo mismo estaba realizando la primera excavacion
estratigrafica en Noku Hiva un mes antes de que el buque de Heyerdahl echara el
ancla en la Bahia de Taiohae.

Heyerdahl pretende también que es el primer hombre blanco que vio la famosa
estatua de dos cabezas que se encuentra en el valle de Taipivai, en Noku Hiva. En
realidad, aquella estatua fue vista por primera vez por Karl von den Steinen, el
famoso etnégrafo aleman, en 1898, y debidamente anotada en su libro sobre arte
marquesiano. Desgraciadamente, el supersticioso temor de su guia nativo impidié que
von den Steinen fotografiara la estatua.

Otro de los descubrimientos que Heyerdahl se atribuye es el del fuerte de
Morongo Uta en Rapa Iti. El lugar fue localizado y estudiado por J. G. Stokes, del
Bernice Bishop Museum, en los afios veinte, aunque el informe no fue publicado.
Pero los funcionarios del museo no trataron nunca de ocultar el hecho de que Stokes
trabajo alli.

El cuadro general de la prehistoria de la Isla de Pascua que se desprende del Aku-
Aku, es que las islas fueron pobladas primeramente por indios peruanos y
posteriormente invadidas por polinesios (que en realidad eran indios de la Costa
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Noroeste), al final del periodo prehistérico. Basandose en una antigua leyenda de la
Isla de Pascua que alude a una guerra entre dos facciones llamadas, respectivamente,
los Orejas Largas y los Orejas Cortas, Heyerdahl identifica a los Orejas Largas como
peruanos, y a los Orejas Cortas como polinesios. Muestra unas cuantas fotografias de
Orejas Largas supuestamente puros que viven aun en la Isla de Pascua, y cuyo
aspecto, afiado yo por mi cuenta, es notablemente caucasico. Heyerdahl atribuye esto
al hecho de que los conquistadores peruanos no eran realmente indios, después de
todo, sino hombres blancos de cabellos rojos. (¢Se oculta aqui una hipotesis
nordica?). El hecho de que no aparezca ninguna poblacion caucasica prehistérica en
todo el Peru carece de importancia para la teoria, desde luego. La repentina aparicion
de hombres blancos en la teoria de Heyerdahl resulta desconcertante, después de que
el propio Heyerdahl ha tratado tan desesperadamente de demostrar que la sangre
polinesia es similar a la sangre india americana en clasificaciones-tipo. Entonces,
;qué relaciones raciales tienen esos blancos con los indios? ;Poseen acaso los
mismos tipos de sangre que los indios? Si es asi, el tipo de sangre y el fenotipo fisico
no se corresponden, lo cual contradice su teoria.

La fecha de colonizacion de la Isla de Pascua ha sido fijada en el afio 380 de
nuestra Era. La cultura de los colonos peruanos, segiin Heyerdahl, es la de la época
que los arqueologos sudamericanos conocen como el periodo Tiahuanaco. Sin
embargo, la cultura Tiahuanaco, brot6 en las altiplanicies de Bolivia (cerca del lago
Titicaca) alrededor del afio 750. De modo que los peruanos que llegaron, a la Isla de
Pascua llevaron alli la cultura Tiahuanaco 400 afios antes de que existiera. jUna gran
hazafla, incluso para los fabulosos peruanos! Sin embargo, resulta aun mas
asombroso el hecho de que aquellos peruanos llevaron con ellos la técnica de
construir paredes de mamposteria, la cual no aparecié en Perd hasta mucho mas tarde,
aproximadamente en el afio 1500.

Por otra parte, los descubridores tiahuanacos de la Isla de Pascua, carecian
extraflamente de todas las cosas tipicas, de la cultura Tiahuanaco. El periodo
Tiahuanaco se caracteriza por una abundancia de hermosa alfareria, decorada con
pinturas de felinos, deidades antropomorficas y zopilotes. En la Isla de Pascua, sin
embargo, no se encontr6 ninguna pieza de alfareria. En Bolivia, centro de la cultura
Tiahuanaco, se encuentran las ruinas de grandes edificios y varias, estatuas de gran
tamafio. No existe el menor parecido entre las estatuas de la Isla de Pascua,
representando figuras, humanas casi desnudas, y las de Tiahuanaco, representando
seres antropomorficos con colmillos de felinos y vestidos con pesados ropajes. En lo
unico que coinciden es en que son de piedra, pero no creemos que esto sea muy
significativo.

Otra caracteristica de la cultura Tiahuanaco son sus telas maravillosamente tejidas
con las fibras de una gran variedad de plantas y utilizando numerosas técnicas. Nada
de eso ha sido encontrado en la Isla de Pascua.

La emigracion que condujo a este grupo paraddjicamente no Tiahuanaco de
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indios Tiahuanacos a la Isla de Pascua estaba dirigida al parecer por el gran dios
Viracocha. Pero el culto de Viracocha, un dios creador, puede remontarse en el Peru
al afilo 750 de nuestra Era, como maximo, aunque esto no es seguro. Se supone que
Viracocha fue un inca que sélo adquirié importancia cuando se desarrolld el imperio
incaico después del 1500, e incluso puede ser una deidad tribal limitada inicamente a
los incas. Desde luego, no existe ninguna prueba de que fuera un hombre real, del
mismo modo que no puede probarse que existieran Apolo o Zeus.

Los peruanos de Heyerdahl disponian seguramente del artilugio clasico de la
Ciencia-Ficcion, la maquina del tiempo, ya que aparecieron en la Isla de Pascua el
afio 380, acaudillados por un dios-héroe incaico del afio 750, poseedores de unas
técnicas desarrolladas en el afio 1500, y sin ninguna de las caracteristicas del periodo
Tiahuanaco en Pertu y Bolivia. Esto equivale a decir que América fue descubierta en
los ultimos dias del Imperio Romano por el rey Enrique VIII, el cual llevo a los
aborigenes el Ford Falcon.

En resumen, la teoria de la Kon-Tiki se nos aparece como fantasma del pasado,
envuelto en un sudario mas atractivo. Su base es esencialmente el éxito de un
moderno viaje en balsa que ni siquiera ha podido demostrar nada acerca de la antigua
navegacion peruana.

Las evidencias cientificas en apoyo de la teoria son completamente
inconsistentes, incluso en las escasas ocasiones en que resultan aceptables. Por otra
parte, las similitudes que se citan para demostrar las relaciones polinesio-peruanas
son completamente equivocas.

La teoria de la Kon-Tiki es casi tan plausible como las leyendas acerca de la
Atlantida, de Mu y de los «Hijos del Sol». Al igual que la mayor parte de teorias
semejantes, su lectura se hace apasionante; pero como ejemplo de método cientifico,
resulta decepcionante.
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Una medalla para Horatius

General William C. Hall

Roma, XI Abril, CCCLX

ASUNTO: Recomendacion para la Medalla de Honor del Senado.

A: Departamento de Guerra, Republica de Roma

I: Se recomienda a Gaius Horatius, Capitan de Infanteria, CMXIV, para la
Medalla de Honor del Senado.

II: El Capitan Horatius ha servido X VI afios, siempre con honor.

III: El IIT de marzo, durante el ataque a la ciudad por Lars Porsena de Claumium
y su ejército Toscano de CMX hombres, el Capitan Horatius, voluntariamente, con el
Sargento Spurius Lartius y el Cabo Julius Herminius, contuvo a todo el ejército
Toscano en un extremo del puente, hasta que la estructura pudo ser destruida,
salvando asi la ciudad.

IV: El capitan Horatius luché valientemente y mat6 en combate individual a un
Mayor Picus de Clusium.

V: El valor ejemplar y el sobresaliente caudillaje del Capitan Horatius
corresponden a la mas alta tradicion del Ejército Romano.

Julius Lucullus

Comandante de la IT Legion de Infanteria.

Ier. Ind. General Ayudante
Abril, CCCLX

A: Seccion de Instruccién.
I: Para comentario.
Comandante General

I1° Ind. Seccién de Instruccion

IX Mayo, CCCLX

A: Informacién.

I: Para comentario y despacho.

[I: Cambiar final del parrafo III. Donde dice «salvando asi la ciudad» poner
«disminuyendo la efectividad del ataque enemigo». El ejército Romano estaba bien
dispersado tacticamente; la reserva no habia entrado en juego. La frase, tal como esta
escrita, podria ser tomada como un reproche a nuestro excelente ejército.

III: Cambiar la frase del parrafo V «sobresaliente caudillaje» por «loable
iniciativa». El Capitan Horatius estaba al mando de XI hombres: sélo I/IV de un
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escuadron.

I11° Ind. Informacion

IT Junio, CCCLX

A: Personal

[: Omitir nimero de fuerzas Toscanas en el parrafo III. Esta informacion es
reservada.

II: Un informe valorado como B-XI afirma que el oficial era un Capitan Pinous
de Tifernum. Recomendamos cambiar «Mayor Picus de Clusium» por «un oficial de
las fuerzas enemigas.

T.J.

IV® Ind. Personal

IX Enero, CCCLXI

A: Juez Letrado

I: El nombre completo es Gaius Cocles Horatius.

II: Cambiar afios de servicio de XVI a XV. Un afio en Jovenes Exploradores, del
Capitulo Rémulo, ha sido considerado como servicio militar erroneamente.

H.J.

V° Ind. Juez Letrado

II Febrero, CCCLXI

A: General Ayudante.

I: La expedicion Porsena no tuvo lugar en tiempo de guerra; el templo de Jano
estaba cerrado.

II: La accion contra la expedicion Porsena, ipso facto, fue una accion de policia.

III: La Medalla de Honor del Senado no puede ser concedida en tiempo de paz
(Codigo, Capitulo CVII, parrafo XII).

I'V: Sugerimos concesion Medalla del Soldado.

P.B.

VI° Ind. General Ayudante

IV Abril, CCCLXI

A: Seccidn Personal.

I: De acuerdo con parrafo IV, V° Ind.
L.J.

VII° Ind. Personal

I Mayo, CCCLXI

A: General Ayudante

I: La Medalla del Soldado se concede por salvar vidas: sugerimos Estrella de
Bronce como mas apropiada.
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E.J.

VIII° Ind. General Ayudante
IIT Junio, CCCLXI

A: Juez Letrado

I: Para opinion.

G.C.

[X° Ind. Juez Letrado

XI Septiembre, CCCLXI

A: General Ayudante.

I: Han transcurrido XVII meses desde acontecimiento descrito en informe basico.
La Estrella de Bronce no puede ser concedida cuando han transcurrido XV meses.

II: El oficial puede optar al Rollo de Papyrus con Arete de Metal.

P.B.

X° Ind. General Ayudante

I Octubre, CCCLXI

A: Personal.

I: Para propuesta al Rollo de Papyrus con Arete de Metal.

XI° Ind. Personal

XX Octubre, CCCLXI

A: Informacion.

I: Nuestras excelentes relaciones actuales con Toscania podrian deteriorarse con
perjuicio de las actuales y delicadas negociaciones si en estos momentos se diera
publicidad a las acciones del Capitan Horatius.

T.J.

XII° Ind. Informacién

V Noviembre, CCCLXI

A: Personal.

I: Un informe (clasificado D-IV), parcialmente comprobado, asegura que Lars
Porsena se muestra muy sensible acerca del asunto Horatius.

E.T.

XIII° Ind. Personal

XXI Noviembre, CCCLXI

A: General Ayudante.

I: En vista de la informacion contenida en los precedentes Endorsos XI° y XII°,
prepare inmediato traslado del Capitan G. C. Horatius a una de nuestras guarniciones
de ultramar.
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IT: Se le recordara de un modo especial el parrafo XII de la Ordenanza Militar,
que prohibe las entrevistas o conversaciones con gaceteros antes de llegar al destino
final.

L.T.

I Abril, CCCLXII

ASUNTO: Investigacion Informe del DEPARTAMENTO DE GUERRA.

A: Capitan Gaius Caius Horatius, III Legion, V Falange.

I: Sus declaraciones relativas a la pérdida de su escudo y su espada en el rio Tiber
el III de Marzo, CCCLX, han sido cuidadosamente estudiadas.

II: Se admite que en aquella fecha entr6 usted en accion contra ciertos elementos
hostiles. Sin embargo, el Sargento Spurius Lartius y el Cabo Julius Herminius
tomaron parte en la misma accién y no perdieron ninguna pertenencia del gobierno.

III: Se ha ordenado al Oficial Pagador que descuente de su préxima paga XIV
talentos, importe de la espada y escudo.

IV: Queda usted advertido para que en lo sucesivo preste una mayor atencion a la
conservacion de las pertenencias del gobierno.

H. Hocus Pocus

Teniente de Caballeria

Oficial de Investigacion.
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ARQUEOLOGIA

No existe ninguna emocion que pueda compararse a la de pasar los dedos por
encima de los simbolos cincelados en la Piedra Rosetta que se conserva en el Museo
Britanico, tocando el fragmento de historia viviente. El misterio de los jeroglificos
egipcios no fue desvelado hasta que se descubrié aquella increible piedra con sus
jeroglificos... mas unos textos idénticos en demotico y en griego. Con aquella tnica
clave pudieron iniciarse las tareas de traduccion. Pero ;qué sucederia si en algun
lejano planeta se encontraran los archivos de una cultura completamente alienigena?
¢Como podriamos traducir una palabra de su escritura, siendo fisicamente imposible
la existencia de un eslabon con cualquier lenguaje o sistema de escritura terrestres?
Esta es la pregunta que H. Beam Piper formula en «Omnilingual»... y que él mismo
contesta de un modo muy ingenioso y logico.

Seguramente, mientras extraia los diminutos fragmentos de un cacharro roto, mas
de un arqueologo habra deseado descubrir alguna version prehistorica de las dos
capsulas del tiempo enterradas en los terrenos de la Feria Mundial, en Nueva York.
Dean McLaughlin imagina esa clase de posibilidad en «Para los que Vengan Detras».

Charles W. Ward y Timothy J. O'Leary se permiten un comentario humoristico
acerca de los trabajos de investigacion arqueoldgica en su delicioso relato «Una
Investigacion Preliminar de un Solar de un Hombre Primitivo en el Valle del
Delaware».
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Omnilingual
H. Beam Piper

Martha Dane se detuvo, levantando la mirada hacia el cielo cobrizo tefiido de
purpura. El viento habia cambiado desde el mediodia, mientras ella estaba a cubierto,
y la tormenta de polvo que barria los elevados desiertos soplaba ahora sobre Syrtis. El
sol, amplificado por la calina, era una brillante bola de color magenta, tan grande
como el sol de la Tierra, a la cual Martha podia mirar directamente. Aquella noche,
algo de aquel polvo que descendia de la capa superior de la atmésfera afiadiria otra
capa a las que habian estado enterrando la ciudad durante los ultimos cincuenta mil
anos.

El rojizo loes se posaba sobre todas las cosas, cubriendo las calles y los espacios
abiertos de parques y plazas, ocultando las pequefias cosas que habian quedado
aplastadas debajo de aquel fino 1égamo. En el lugar donde Martha se encontraba, las
antiguas calles estaban a mas de un centenar de pies debajo de la superficie; la brecha
que habian practicado en la pared del edificio detras de ella se habia abierto en el
sexto piso. Martha podia mirar hacia abajo y ver el grupo de barracones y cobertizos
prefabricados, sobre el terreno cubierto de maleza que habia sido el muelle cuando
este lugar era un puerto de mar del océano que ahora se habia convertido en la
Depresion Syrtis; el reluciente metal estaba ya cubierto por una delgada pelicula de
polvo rojizo. Martha pensd, una vez mas, en lo que costaria limpiar esta ciudad, en
términos de tiempo y de trabajo, de personal, de suministros y de equipo traidos a
través de cincuenta millones de kilémetros de espacio. Tendrian que utilizar
maquinas; no habia otro modo de hacerlo. Excavadoras, palas mecanicas y tractores;
trabajaban aprisa, pero no realizaban una tarea selectiva. Martha recordaba las
excavaciones alrededor de Harappa y Mohenjo-Daro, en el valle del Indo, y los
pacientes y cuidadosos obreros nativos: los picadores y los paleadores, las largas
hileras de peones llevandose los capazos de tierra... Lentos y primitivos como la
civilizacién cuyas ruinas estaban poniendo al descubierto, si, pero podian contarse
con los dedos de una mano las veces que uno de aquellos obreros habia dafiado un
objeto valioso enterrado. Gracias a los obreros nativos, mal retribuidos y resignados,
la arqueologia no continuaba en el estado en que la encontr6 Winckelmann. Pero en
Marte no habia obreros; el ultimo marciano habia muerto hacia quinientos siglos.

Algo empez0 a repiquetear como una ametralladora, a cuatrocientos o quinientos
metros a su izquierda. Era un martillo mecanico: Tony Lattimer habia decidido ya
qué edificio queria abrir a continuacion.

Habia diez personas en la oficina principal del Barracon Numero Uno cuando
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Martha entré. En cuanto se hubo descargado de su equipo de oxigeno, encendié un
cigarrillo, el primero desde el mediodia, y luego contemplé a los reunidos. El anciano
Selim von Ohlmbhorst, el turco-germano, uno de sus dos compafieros arqueologos,
sentado al extremo de la larga mesa, fumando su gran pipa curvada y hojeando un
cuaderno de notas. La oficial de artilleria, Sachiko Koremitsu, entre dos lamparas de
pie al otro extremo de la mesa, con la cabeza inclinada sobre su trabajo. El coronel
Hubert Penrose, de la Fuerza Especial CO, y el capitan Field, del servicio de
informacion, escuchando el informe de uno de los pilotos que acababa de regresar de
un vuelo de reconocimiento. Un par de muchachas, tenientes de Transmisiones,
preparando el comunicado televisado que seria transmitido al Cyrano, en orbita a
cinco mil kilometros del planeta, y retransmitido desde alli a la tierra via Lunar. Sid
Chamberlain, el representante de la Agencia de Noticias Trans-Espacio, estaba con
ellas. Al igual que Selim y que la propia Martha era un paisano; llevaba una camisa
blanca y un jersey azul sin mangas. Y el Comandante Lindemann, el oficial de
Ingenieros, y uno de sus ayudantes, discutiendo sobre algunos planos sobre un tablero
de dibujo. Martha confié, sacando del depésito agua caliente para lavarse las manos,
en que estuvieran ocupandose de la conduccion de agua.

Martha llevo los cuadernos de notas al lugar donde Selim von Ohlmhorst estaba
sentado, y luego, como hacia siempre, se apartdé a un lado y se dedico a observar a
Sachiko. L.a muchacha japonesa estaba restaurando lo que habia sido un libro, hacia
cincuenta mil afios; sus ojos estaban tapados por una lupa binocular, cuya cinta negra
resultaba invisible contra su abundante mata de cabellos color azabache. Daba gusto
verla trabajar; todos sus movimientos eran tan graciosos y precisos como los de un
musico después de haber ensayado un centenar de veces.

—Hola, Martha. Es temprano atn, jverdad? L.a muchacha habl6 sin levantar la
cabeza, casi sin mover los labios, como si temiera que el mas leve soplo desordenara
el maltrecho material que tenia delante de ella.

—Si, no son mas que las tres y media. Yo ya he terminado mi trabajo. Y no he
encontrado mas libros, si esa es una buena noticia para ti.

Sachiko se quit6 la lupa y se echd hacia atras en su silla, cubriéndose los ojos con
las manos.

—No, me gusta hacer esto. Yo lo llamo hacer micro-rompecabezas. Este libro,
por ejemplo, estd hecho polvo. Selim lo encontr6 al aire libre, con varios objetos
pesados encima; las paginas estan literalmente destrozadas. —Vacilé unos instantes
—. Si al menos sirviera para algo, después de tanto trabajo...

Era una especie de reproche, y Martha se dio cuenta de que adoptaba un tono
defensivo al contestar.

—Servird, algin dia. Recuerda lo que se tardd en interpretar los jeroglificos
egipcios, incluso después de disponer de la Piedra Rosetta.

Sachiko sonrio.

—S], lo sé. Pero ellos disponian de la Piedra Rosetta.
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—Y nosotros no. No existe ninguna Piedra Rosetta, en ninguna parte de Marte.
Toda una raza, toda una especie, muri6 mientras el primer artista Cro-Magnon
dibujaba renos y bisontes en las paredes de una cueva, y a través de cincuenta mil
afios y cincuenta millones de kildmetros no existi6 puente de comprension.

»Nosotros encontraremos uno. Tiene que haber algo, en alguna parte, que nos
dara el significado de unas cuantas palabras, y nosotros las utilizaremos para
descubrir el significado de mas palabras, y asi sucesivamente. No viviremos lo
suficiente para aprender este lenguaje, pero pondremos la primera piedra y, algin dia,
alguien completara el edificio.

Sachiko apart6 las manos de sus ojos, procurando no mirar directamente las luces,
y sonri6 de nuevo. Esta vez Martha estaba segura de que no se trataba de sonrisa
japonesa de cortesia, sino de la sonrisa universalmente humana de amistad.

—Eso espero, Martha; de veras. Seria maravilloso que fueras ti la primera en
hacerlo, y seria maravilloso para todos nosotros poder leer lo que aquella gente
escribio. Seria como volver a la vida esta ciudad muerta. —La sonrisa se desvanecio
lentamente—. Pero esto es sonar despierto.

—¢No has encontrado mas grabados?

Sachiko sacudio la cabeza. Y no es que la cosa tuviera demasiada importancia.
Habian encontrado centenares de grabados con membretes; nunca habian podido
establecer una relacion positiva entre algun objeto dibujado y alguna palabra impresa.
Ninguna de las dos muchachas dijo nada mas, y al cabo de unos instantes Sachiko
volvio a colocarse la lupa e inclin6 su cabeza hacia el libro.

Selim von Ohlmhorst levant6 la mirada de su cuaderno de notas, quitandose la
pipa de la boca.

—¢:Todo esta terminado, alli? —preguntd, exhalando una bocanada de humo.

—Todo —respondi6 Martha—. El capitan Gicquel ha empezado a abrir una
brecha en el edificio del quinto piso para abajo, con una entrada en el sexto; cuando
termine de abrir la brecha instalara los generadores de oxigeno.

El coronel Penrose levant6 la mirada rapidamente, como si tomara mentalmente
nota de algo que debia hacer mas tarde. Luego volvid su atencion al piloto, que estaba
sefialando algo en un mapa. Von Olhmbhorst asintio.

—:Sabe usted en qué edificio ha decidido penetrar Tony a continuacion?

—En aquel tan alto que esta rematado por una especie de apagavelas, creo. Oi
que estaban taladrando los agujeros para colocar los barrenos por aquella parte.

—Bueno, espero que resulte ser uno de los que estuvieron ocupados hasta el final.

El ultimo no lo habia estado. Lo habian vaciado de su contenido poco a poco, al
parecer durante un largo periodo de tiempo. Durante siglos, mientras moria, esta
ciudad habia ido consumiéndose a si misma, por un proceso de autocanibalismo.
Martha dijo algo a ese respecto.

—Si —asinti6 Selim—. Siempre nos encontramos con eso... excepto en lugares
como Pompeya, desde luego. ;Ha visto usted alguna de las otras ciudades romanas en
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[talia? ¢Minturnae, por ejemplo? Primero los habitantes rompieron esto para
remendar aquello, y luego, cuando hubieron abandonado la ciudad, llegaron otras
gentes y rompieron lo que quedaba, y quemaron las piedras para hacer yeso, o las
trocearon para empedrar caminos, hasta que s6lo quedaron los cimientos. En este
aspecto estamos de suerte; éste es uno de los lugares donde la raza marciana perecio,
y no hubo barbaros que llegaran mas tarde y destruyeran lo que ellos habian dejado.
—Chup6 lentamente su pipa—. Un dia de estos, Martha, voy a penetrar en uno de
esos edificios y descubriré que estuvo habitado hasta el tltimo momento. Entonces
nos enteraremos de la historia del final de esta civilizacion.

Y si aprendemos a leer su lenguaje, nos enteraremos de toda la historia, y no s6lo
del obituario. Martha vacild, sin atreverse a traducir en palabras el pensamiento.

—Algin dia lo descubriremos, Selim —dijo, consultando su reloj—. Voy a
trabajar un poco en mis listas, antes de cenar.

Por un instante, el rostro del anciano se fruncié en un gesto de desaprobacion;
empezO a decir algo, cambio de idea y volvio a colocarse la pipa en la boca. Sin
embargo, Martha capté aquel breve gesto y supo lo que Selim estaba pensando. El
anciano creia que ella estaba desperdiciando tiempo y esfuerzos; tiempo y esfuerzos
que no le pertenecian a ella, sino a la expedicion. Y Selim podia estar en lo cierto,
Martha lo admitia. Pero tenia que estar equivocado, tenia que existir un medio para
hacerlo. La muchacha se alejo silenciosamente y fue a instalarse en su propio asiento,
en el centro de la mesa.

Fotografias y facsimiles de paginas restauradas de libros y reproducciones de
inscripciones se amontonaban delante de ella, al lado de los cuadernos en los cuales
compilaba sus listas. Martha se sent6, encendi6 otro cigarrillo y cogi6 un facsimil de
lo que parecia la primera plana de una especie de periodico. La muchacha lo
recordaba; lo habia encontrado ella misma, dos dias antes, en un armario en el sétano
del edificio que acababa de examinar.

Martha lo contempl6 unos instantes. Podia leerse, en el sentido de que ella habia
establecido un sistema de wvalores fonéticos puramente arbitrarios pero
convenientemente pronunciables para las letras. Los largos simbolos verticales eran
vocales. So6lo habia diez de ellas; no demasiadas, permitiendo formar simbolos
separados para los sonidos largos y cortos. Habia veinte de las letras horizontales
cortas, lo cual significaba que sonidos como -ng o -ch o -sh eran letras sencillas.
Habia millones de probabilidades contra una de que su sistema tuviera algo que ver
con el sonido original del lenguaje, pero ella habia anotado varios millares de
palabras marcianas, y podia pronunciarlas todas.

Pero no habia pasado de ahi. Podia pronunciar de tres a cuatro mil palabras
marcianas, y no podia asignar un significado a una sola de ellas. Selim von
Olhmbhorst creia que no lo conseguiria nunca. Tony Lattimer opinaba lo mismo, y se
mostraba mucho menos reticente al respecto. Sachiko Koremitsu compartia también
esa opinion. Y habia ocasiones en que la propia Martha empezaba a temer que
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tuvieran razon.

Las letras de la pagina que tenia delante de ella parecian danzar, esbeltas vocales
con obesas y pequeflas consonantes. Martha estaba acostumbrada a contemplar
aquella danza en suefios. Y habia otros suefios en los cuales las leia tan facilmente
como el inglés; al despertar, trataba desesperada e inudtilmente de recordar. La
muchacha parpadeé y apart6 los ojos de la pagina; cuando volvi6 a mirarla, las letras
habian recobrado de nuevo la compostura. Habia tres palabras en la parte superior de
la pagina, con una linea encima y otra debajo, lo cual parecia ser el sistema marciano
de empleo de maytsculas. Mastharnorvod Tadavas Sorn-hulva. Martha las pronuncio
mentalmente, mientras hojeaba sus cuadernos de notas para comprobar si las habia
encontrado antes, y en qué contexto. Las tres estaban anotadas. Ademas, masthar era
una palabra muy corriente, lo mismo que norvod y que nor, pero -vod era un sufijo y
nada mas que un sufijo. Davas era una palabra, también, y ta- era un prefijo
corriente; sorn y hulva eran palabras corrientes. Martha habia decidido hacia tiempo
que aquel lenguaje tenia que ser semejante al aleman; cuando los marcianos habian
necesitado una nueva palabra, se habian limitado a unir un par de palabras que ya
existian. Probablemente resultaria algo horrible desde el punto de vista de la
gramatica. Bueno, los marcianos habian publicado revistas, y una de ellas se llamaba
Mastharnorvod Tadavas Sorn-hulva. Martha se pregunto si habria algo semejante a la
Revista Arqueologica Trimestral, o algo mas por el estilo de Sexy Stories.

Una linea mas pequefia, debajo del titulo, era indudablemente el numero y la
fecha del ejemplar. Habian sido encontradas bastantes cosas numeradas en serie para
permitirle identificar las cifras y establecer que habia sido utilizado un sistema
decimal de numeracion. Este era el ejemplar mil setecientos cincuenta y cuatro, de
Doma, 14837; por lo tanto, Doma tenia que ser el nombre de uno de los meses
marcianos. La palabra habia aparecido ya varias veces. Martha se encontr6 chupando
furiosamente su cigarrillo mientras buscaba en los cuadernos de notas y en los
montones de material examinado ya.

Sachiko estaba hablando con alguien, y una silla fue arrastrada al extremo de la
mesa. Martha levanté la cabeza y vio a un hombre robusto, de cabellos rojizos y faz
rubicunda, vestido con el uniforme verde de la Fuerza Espacial con la estrella de
comandante en la hombrera, que se sentaba. Era Ivan Fitzgerald, el médico. Estaba
levantando pesos de encima de un libro similar al que la muchacha japonesa
restauraba.

—Ultimamente no he tenido tiempo —estaba diciendo, en respuesta a la pregunta
de Sachiko—. Esa muchacha, Finnchley, continta enferma, y no he sido capaz aun de
diagnosticar su dolencia. Y he estado analizando unos cultivos de bacterias, y en mis
ratos libres he disecado ejemplares para Bill Chandler. Bill ha encontrado finalmente
un mamifero. Parece un lagarto, y solo tiene cuatro pulgadas de longitud, pero es un
verdadero animal de sangre caliente, gamogenético, placentario y viviparo. Excava
galerias subterraneas, y parece alimentarse de lo que aqui es el equivalente de los
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insectos.

—¢Hay bastante oxigeno para algo como eso? —pregunt6 Sachiko.

—FEso parece, al menos cerca del suelo —Fitzgerald se coloc6 su lupa—.
Encontro esto en el fondo de un barranco... {Vaya! Esta pagina parece estar intacta; si
consigo sacarla en una sola pieza...

Continué hablando inaudiblemente para si mismo, levantando lentamente la
pagina y deslizando una de las hojas transparentes de plastico debajo de ella,
trabajando con suma delicadeza. No con la delicadeza de las pequefias manos de la
muchacha japonesa, moviéndose como las zarpas de un gato al lavarse la cara, sino
como un martillo a vapor partiendo una nuez. La arqueologia requiere también cierta
delicadeza de tacto, pero Martha contempl6 a la pareja con envidiosa admiracion.
Luego volvié a su propio trabajo, terminando el Sumario.

La pagina siguiente era el comienzo del primer articulo anotado; la mayoria de las
palabras eran desconocidas. Martha tuvo la impresion de que se trataba de una revista
cientifica o técnica; los parrafos tenian un aspecto amazacotado, sélido.

Al fin, Ivan Fitzgerald profiri6 una exclamacion:

—iJa! jYa lo tengo!

Martha levanto la mirada. Fitzgerald habia despegado la pagina y estaba pegando
otra hoja de plastico encima de ella.

—¢Hay algun grabado? —pregunt6 Martha.

—En este lado, no. Espere un momento. —Volvio la hoja—. Y en este otro,
tampoco.

Fitzgerald cogio su pipa y volvio a encenderla.

—Encuentro esto muy divertido —continu6—, y es una buena practica para mis
manos, de modo que no crea que me estoy quejando. Pero, ¢cree usted sinceramente,
Martha, que alguien va a sacar algo en limpio de todo esto?

Sachiko levanté un pedacito del silicio plastico que los marcianos habian
utilizado como papel, cogiéndolo con sus pinzas. Tenia casi una pulgada cuadrada.

—Mire: tres palabras enteras en este fragmento —dijo—. Usted ha cogido el libro
mas facil, Ivan. Fitzgerald no se dio por vencido.

—Todo esto carece de significado —insistio—. Lo tuvo hace cincuenta mil afios,
cuando fue escrito, pero ahora no posee ninguno.

Martha sacudio la cabeza.

—El significado no es algo que se evapora con el tiempo —objet6—. Todo esto
tiene el mismo significado que tuvo siempre. Lo que pasa es que no hemos aprendido
a descifrarlo.

—Desde luego —intervino Selim von Olhmohrst—. Porque no existe ya ningun
medio para descifrarlo.

—FEncontraremos uno —dijo Martha, dandose cuenta de que hablaba mas para
estimularse a si misma que con la intencion de discutir.

—:Como? ;A través de grabados y pies de grabado? Hemos encontrado grabados
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con el correspondiente pie, y, ¢qué nos han dado? Se supone que el pie ha de explicar
el grabado, y no lo contrario. Supongamos que alguien extrafio a nuestra cultura
encontrara un grabado de un hombre con una barba y un bigote blancos aserrando un
tronco. Creeria que el pie significaba: «Hombre Aserrando Madera». ;Cémo podria
saber que en realidad decia: «Guillermo II en el Exilio en Doorn»?

Sachiko se habia quitado su lupa y estaba encendiendo un cigarrillo.

—Hay grabados destinados a explicar sus pies —dijo—. Los de los diccionarios
enciclopédicos, por ejemplo...

—Bueno, si encontramos algo asi... —empez6 a decir Von Olhmhorst.

—Michel Ventris encontr6 algo asi, en los afios Cincuenta —dijo la voz de
Hubert Penrose, directamente detras de Martha.

La muchacha volvi6 la cabeza. El coronel estaba de pie junto a la mesa de los
arqueologos; el capitan Field y el piloto se habian marchado.

—Encontré un monton de inventarios griegos de almacenes militares —continu6
Penrose—. La escritura era Cretense Lineal B, y cada una de las listas estaba
encabezada por un pequefio grabado, una espada, o un casco, o una cocina de tripode.
Eso fue lo que le dio la clave para descifrar la escritura.

—FEIl coronel va a convertirse en un verdadero arquedlogo —coment6 Fitzgerald
—. En esta expedicion, todos estamos aprendiendo las especialidades de los demas.

—Me enteré de eso mucho antes de que se pensara en llevar a cabo esta
expedicion —dijo Penrose, sacando un cigarrillo de su pitillera de oro—. Me enteré
antes de la Guerra de los Treinta Dias, en la Academia del Servicio de Informacion,
cuando era teniente. Y se citaba como una hazafia del criptoanalisis, no como un
descubrimiento arqueologico.

—Ya, criptoanalisis —dijo Von Olhmhorst—. La lectura de un lenguaje conocido
en una forma desconocida de escritura. Las listas de Ventris estaban en lenguaje
conocido, griego. Ni €l ni nadie leyo una sola palabra del lenguaje cretense hasta que
se descubrio el bilinglie griego-cretense en 1963, porque solo con un texto bilingiie,
con un lenguaje conocido ya, puede aprenderse un antiguo lenguaje desconocido. Y,
pregunto yo, ;qué esperanza tenemos de encontrar aqui algo semejante? Usted,
Martha, ha trabajado en esos textos marcianos desde que llegamos aqui, es decir,
desde hace seis meses. Digame, ;ha encontrado una sola palabra a la cual pueda
asignar positivamente un significado?

—S], creo que tengo una —respondié Martha—. Doma.

Es el nombre de uno de los meses del calendario marciano.

—:Donde la ha encontrado? —pregunt6 Von Olhmhorst—. ¢Y como ha podido
establecer...?

—Aqui —Martha cogi6 el facsimil y se lo entreg6 al anciano—. Yo llamo a esto
la primera plana de una revista.

Selim examind el facsimil unos instantes en silencio.

—S], eso parece —dijo finalmente—. ; Tiene usted algo del resto?
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—Estoy trabajando en la primera pagina del primer articulo, anotado ahi. Un
momento... Si, aqui esta todo lo que encontré. —Le dijo donde lo habia obtenido—.
Se lo entregué a Geoffrey y a Rosita para que sacaran el facsimil; esta pagina es la
primera que he examinado.

El anciano se puso en pie y se dirigio al lugar donde estaba sentada la muchacha;
dejo la primera plana sobre la mesa y hoje6 rapidamente el mont6n de facsimiles.

—Si, y aqui esta el segundo articulo, en la pagina ocho, y aqui esta el siguiente.
—Termin6 de examinar los facsimiles—. Faltan un par de paginas al final del dltimo
articulo. Resulta sorprendente que algo asi haya sobrevivido tanto tiempo.

—iOh! Lo raro no es que haya sobrevivido el material. Hemos encontrado
muchos libros y documentos en excelente estado. Pero s6lo una cultura realmente
vital publica revistas, y esta civilizaciébn permanecié en estado agonico durante
centenares de afios, antes del final. Es posible que ese tipo de actividades cesara un
milenio antes de que la civilizacion muriera del todo.

—Bueno, tenga en cuenta el lugar donde lo encontré: en un armario, en un sétano.
Tirado alli y olvidado, y luego ignorado cuando vaciaron el edificio. Estas cosas
suelen ocurrir.

Penrose habia cogido la primera plana y la estaba examinando.

—No creo que pueda existir la menor duda de que esto es una revista —dijo.
Leyo otra vez el titulo, moviendo silenciosamente los labios—. Mastharnorvod
Tadavas Sorn-hulva. Me pregunto qué significa... Pero tiene usted razén en lo de la
fecha: Dorna parece ser el nombre de un mes. Si, ya tiene usted una palabra, doctora
Dane.

Sid Chamberlain, atento siempre a las posibles novedades, abandon6 la mesa en
la que estaba trabajando y se acerco al grupo. Después de examinar la primera plana
y algunas de las paginas interiores, empez06 a susurrar por el esten6fono que habia
sacado de su cinturon.

—No trate de airear esto como una gran noticia, Sid —le advirtio6 Martha—. Lo
unico que tenemos es el nombre de un mes, y sélo Dios sabe cuanto tiempo pasara
antes de que descubramos de qué mes se trata.

—Bueno, por algo se empieza, ;no? —replicé Penrose—. Grotefend sélo tenia la
palabra equivalente a «rey» cuando empez0 a leer el pérsico cuneiforme.

—Pero yo no tengo la palabra equivalente a «mes»; sélo el nombre de un mes.
Todo el mundo conocia los nombres de los reyes persas, mucho antes de Grotefend.

—No se trata de eso —dijo Chamberlain—. Lo que al publico de la Tierra le
interesa es saber que los marcianos publicaban revistas, lo mismo que nosotros. Algo
familiar; hace que los marcianos resulten mas reales. Mas humanos. Tres hombres
habian entrado y se estaban despojando de sus mascarillas, cascos y tanques de
oxigeno. Dos de ellos eran tenientes de la Fuerza Espacial; el tercero era un paisano
de aspecto juvenil, de cabellos rubios muy cortos, que llevaba una camisa de lana a
cuadros. Tony Lattimer y sus ayudantes.
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—No me digan que Martha ha sacado por fin algo en limpio de esos desperdicios
—dijo, acercandose a la mesa. Su tono era sarcastico.

—Si; el nombre de uno de los meses marcianos —explic6 Hubert Penrose,
mostrando el facsimil.

Tony Lattimer lo cogio, lo examiné y volvio a dejarlo caer sobre la mesa.

—Resulta verosimil, desde luego, pero no es mas que una suposicion. Es posible
que esa palabra no signifique el nombre de un mes: puede significar «editado,» o
«autorizado», o algo por el estilo. Ni siquiera podemos estar seguros de que eso sea
una revista. —Descart6 el tema y se volvio hacia Penrose—. He escogido el proximo
edificio en el que vamos a entrar; es ese tan alto, con el remate conico. Creo que el
interior ha de encontrarse en buenas condiciones; el remate conico no habra
permitido la acumulacién de polvo, y desde fuera no parece haber nada hundido ni
aplastado. El nivel del suelo es mas alto que el del otro, alrededor del séptimo piso.
He encontrado un lugar a proposito y he efectuado las perforaciones para los
barrenos; mafiana abriré un agujero, y si puede usted prescindir de algunos hombres
para que me ayuden, empezaremos a explorarlo inmediatamente.

—Si, desde luego, doctor Lattimer. Puedo facilitarle una docena de hombres, y
supongo que podra encontrar unos cuantos paisanos voluntarios —dijo Penrose—.
¢Qué clase de equipo necesitara?

—iOh! Media docena de barrenos; los haremos estallar juntos. Y lo de costumbre
en lo que respecta a luces, herramientas y otro material. Nos dividiremos en dos
grupos Nada debe ser examinado por primera vez sin que esté presente un
arqueodlogo. Y si Martha puede arrancarse a si misma de ese catalogo de
incomprensibilidades sistematizadas el tiempo suficiente para trabajar en algo
realmente util, los grupos seran tres.

Martha enrojeci6. Se disponia a replicar furiosamente, pero Hubert Penrose se le
anticipo.

—La doctora Dane esta haciendo tanto trabajo, y tan importante, como usted —
dijo bruscamente—. Un trabajo mds importante, me atreveria a decir.

Von Olhmhorst estaba visiblemente apurado; volvié los ojos hacia Sid
Chamberlain y apart6 apresuradamente la mirada de él. Temia que trascendiera la
historia de una disension entre arquetlogos.

—Trabajar en un sistema de pronunciacion mediante el cual el lenguaje marciano
pueda ser trascrito a nuestro idioma es una importante contribucion —dijo—. Y
Martha lo ha hecho casi sin ayuda.

—Sin la ayuda del doctor Lattimer, en cualquier caso —afadio Penrose—. El
capitan Field y la teniente Korenmitsu han hecho algtn trabajo, y yo he ayudado un
poco, pero las nueve décimas partes de la tarea han corrido a cargo de ella.

—Puramente arbitrario —dijo Lattimer en tono desdefioso—. Ni siquiera
sabemos si los marcianos podian emitir la misma clase de sonidos vocales que
NoSsotros.
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—iOh, si, lo sabemos! —protest6 Ivan Fitzgerald, seguro del terreno que pisaba
—. No he visto ningin craneo marciano, pero a juzgar por las estatuas, bustos y
grabados que he tenido ocasion de ver, yo diria que sus 6rganos vocales eran
idénticos a los nuestros.

—Bueno, admitamos eso. Y admitamos que sera impresionante cacarear los
nombres de los notables marcianos cuyas estatuas hemos encontrado, y que si
podemos atribuir algiin nombre a estos lugares, sonaran mucho mejor que los
latinajos que los antiguos astronomos esparcieron sobre el mapa de Marte —dijo
Lattimer—. Lo que no me parece bien es que la doctora Dane pierda el tiempo en
algo inutil cuando hay tanto trabajo por hacer y andamos tan escasos de personal.

Aquella era la primera vez que se hablaba del asunto con tantas palabras. Y
Martha se alegro de que lo hubiera dicho Lattimer y no Selim von Olhmhorst.

—Lo que usted quiere decir —replico— es que esta tarea no es tan importante,
desde el punto de vista propagandistico, como la de descubrir estatuas.

Por un instante, pudo ver que el tiro habia dado en el blanco. Luego, Lattimer,
mirando de soslayo a Chamberlain, respondio:

—ILo que quiero decir es que usted esta tratando de encontrar algo que cualquier
arqueologo, incluida usted misma, deberia saber que no existe. No me importa que se
juegue usted su reputacién profesional y que se convierta en el hazmerreir de todos;
lo que me preocupa es que los errores de un arquedlogo puedan desacreditar los
trabajos de los demas a los ojos del publico.

Aquello parecia ser lo que mas preocupaba a Lattimer, en efecto. Martha se
disponia a contestar, cuando el timbre de comunicacion resono estridentemente y el
altavoz anuncio:

«iEs la hora del aperitivo! La cena se servira dentro de una hora. El aperitivo se
servira en la Biblioteca, Barracén Numero Cuatro».

La Biblioteca, que era también sala de descanso y de recreo, estaba ya muy
concurrida; la mayoria de los presentes se habian instalado ante la larga mesa cubierta
con una especie de laminas de plastico que habian servido para cubrir las paredes de
uno de los edificios derruidos. Martha se sirvié un martini y se dirigi6é hacia el lugar
donde estaba sentado Selim von Olhmbhorst.

Empezaron hablando del edificio que acababan de explorar, y luego recordaron su
trabajo en la Tierra: el de Von Olhmhorst en el Asia Menor, con el Imperio Hitita, y el
de Martha en el Pakistan, excavando las ciudades de la civilizacion Harappa.
Terminaron sus bebidas —Ilos ingredientes eran abundantes; alcohol y extractos
sintetizados de vegetacion marciana— y Von Olhmhorst cogi6 los dos vasos y fue a
llenarlos de nuevo.

—:Sabe una cosa, Martha? —dijo, cuando regres6—. Tony tenia razon en algo de
lo que dijo. Se esta usted jugando su reputacion profesional. Toda la experiencia
arqueolégica esta en contra de la posibilidad de que pueda ser descifrado un lenguaje
tan absolutamente muerto como éste. Entre todos los otros lenguajes antiguos habia
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una continuidad: Champollion aprendi6 a leer el egipcio porque sabia el griego; el
hitita pudo leerse porque se conocia el egipcio. Por eso usted y sus colegas no fueron
capaces de traducir los jeroglificos harappa: porque no existia esa continuidad. Si
insiste en que este lenguaje completamente muerto puede ser leido, su reputacion se
vera en peligro.

—En cierta ocasion le oi decir al coronel Penrose que un oficial que teme
arriesgar su reputacion militar dificilmente se creara una reputacion. Ocurre lo mismo
con nosotros. Si realmente deseamos descubrir cosas, hemos de arriesgarnos a
cometer errores. Y yo estoy mucho mas interesada en descubrir cosas que en mi
reputacion.

Martha miré hacia el otro lado de la estancia: Tony Lattimer estaba sentado con
Gloria Standish, hablando ansiosamente, mientras Gloria sorbia uno de los martinis
falsificados y escuchaba. Gloria era la aspirante niimero uno al titulo de «Miss Marte,
1996», aunque Tony se hubiera mostrado igualmente atento con ella si la muchacha
hubiese sido un adefesio, ya que Gloria era la comentadora de la Pan-Federation TV
de la expedicion.

—Sé quién es usted —estaba diciendo el anciano turco-germano—. Por eso,
cuando me pidieron que nombrara otro arquedlogo para esta expedicion, la nombré a
usted.

No habia nombrado a Tony Lattimer; Lattimer habia sido incluido en la
expedicién debido a las presiones de su Universidad. En la formacion de la
expedicion hubo sus mas y sus menos, debido a toda una serie de maniobras que a
Martha le hubiera gustado conocer. Ella habia conseguido mantenerse al margen de
las Universidades y de su politica; todas sus excavaciones habian sido patrocinadas
por entidades no académicas o por museos de arte.

—Tiene usted un excelente historial; mucho mejor que el mio, a su edad. Por eso
me preocupa su insistencia en que el lenguaje marciano puede ser traducido. De veras
que no se me alcanza como puede confiar en el éxito.

Martha se encogié de hombros y bebio unos sorbos mas de su combinado. Luego
encendio otro cigarrillo. Se estaba cansando de tratar de traducir en palabras algo que
era pura sensacion.

—Tampoco a mi, ahora, pero lo conseguiré. Tal vez encuentre algo como lo que
sugirio Sachiko. Solo llevamos aqui seis meses. Puedo esperar el resto de mi vida, si
es preciso, pero conseguiré algo.

—Yo no puedo esperar tanto —dijo Von Olhmhorst—. El resto de mi vida seran
unicamente unos cuantos afios, y cuando el Schiaparelli entre en Orbita, regresaré a la
Tierra en el Cyrano.

—NMe gustaria que no lo hiciera. Este es el nuevo mundo para la arqueologia.
Literalmente.

—Si —FIl anciano apur6 el contenido de su vaso, contempldé su pipa como
preguntandose si debia volver a encenderla faltando tan poco tiempo para la cena y
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termind por guardarsela en el bolsillo—. Un mundo nuevo, pero yo estoy
envejeciendo y no es para mi. Me he pasado la vida estudiando a los hititas. Puedo
hablar el lenguaje hitita, aunque es posible que el Rey Muwatallis no entendiera mi
moderno acento turco. Pero aqui he tenido que aprender muchas cosas: quimica,
fisica, ingenieria, como efectuar pruebas analiticas sobre vigas de acero y aleaciones
de beriloplata y plasticos y silicios. Me encuentro mas a mis anchas con una
civilizacién que viajaba en carrozas y luchaba con espadas y estaba aprendiendo a
trabajar el hierro. Marte es para los jovenes. Yo no soy mas que un viejo general de
caballeria que no puede aprender a mandar tanques y aeronaves. Usted tiene tiempo
para aprender muchas cosas sobre Marte. Yo no.

Su reputacion como decano de los hititélogos era solida y segura, también, afiadio
Martha mentalmente. Pero en seguida se avergonzo de haberlo pensado. Selim von
Olhmhorst no podia ser clasificado como Tony Lattimer.

—Vine aqui unicamente para poner el trabajo en marcha —continu6 el anciano
—. El Gobierno de la Federacion creyd que se necesitaba a alguien con experiencia
para eso. Bien, ahora ya esta en marcha; usted y Tony y los que lleguen en el
Schiaparelli deben sacarlo adelante. Usted misma lo ha dicho: tienen todo un mundo
nuevo. Esto es solo una ciudad del final de la civilizacion marciana. Detras de ella
tienen la Cultura de las Altiplanicies, y los Constructores de Canales, y todas las
civilizaciones y razas e imperios hasta llegar a la Edad de Piedra marciana. —Vacilo
unos instantes—. No tiene usted idea de todo lo que ha de aprender, Martha. Esta no
es una época para empezar a especializarse demasiado.

Se apearon del camién, flexionaron las piernas y levantaron la mirada hacia el
alto edificio rematado por el extrafio casquete conico. Las cuatro pequefias figuras
que habian estado ocupadas contra su pared treparon al jeep y empezaron a retroceder
lentamente, la mas pequefia de ellas, Sachiko Koremitsu, soltando un cable eléctrico
detras. Cuando llegaron al lado del camidn, se apearon; Sachiko conecto el extremo
libre del cable a una bateria electro-nuclear. Inmediatamente, una nube de humo gris
y anaranjado broté de la pared del edificio y, un segundo después, resoné la multiple
explosion.

Martha, Tony Lattimer y el comandante Lindemann subieron al camion, dejando
el jeep en la carretera. Cuando llegaron al edificio, la pared mostraba una brecha de
anchura satisfactoria. Lattimer habia colocado sus barrenos entre dos de las ventanas;
ambas habian saltado con la pared que las unia y estaban en el suelo, intactas. Martha
recordo el primer edificio en el cual habian entrado. Un oficial de la Fuerza Espacial
habia cogido una piedra y la habia arrojado contra una de las ventanas, creyendo que
seria lo Unico que necesitaria hacer. La piedra habia rebotado. Entonces, el oficial
habia desenfundado su pistola —todos ellos llevaban armas de fuego, en aquellos
dias, basandose en el supuesto de que lo que no conocian de Marte podria dafiarles
facilmente— y efectuado cuatro disparos. Las balas rebotaron también, dejando
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cuatro pequefias desconchaduras en la ventana. Alguien dispar6 a continuacién con
un rifle de gran calibre; el proyectil resquebrajé la hoja de aspecto cristaloide, sin
atravesarla. Utilizando un soplete de oxiacetileno, habian tardado mas de una hora en
cortar la ventana; el personal del laboratorio, instalado a bordo de la nave, estaba
todavia tratando de descubrir qué clase de material era aquél.

Tony Lattimer se habia adelantado y paseaba la luz de su linterna de un lado para
otro, hablando petulantemente, con una voz metalizada por el amplificador de su
casco.

—Crei que la brecha nos abriria paso a un vestibulo, pero esto parece ser una
habitacion. Cuidado, el suelo esta lleno de escombros de la explosién, y hay que dar
un salto de medio metro, aproximadamente...

Pasé a través de la brecha; los otros empezaron a descargar material de los
camiones: picos y palas, palancas de hierro, focos, camaras, una escalerilla
extensible, e incluso cuerdas, garfios y espiochas de alpinista. Hubert Penrose llevaba
algo que parecia una ametralladora surrealista pero que en realidad era un taladro
electronuclear. Martha escogio una de las piquetas de montafiero, con la cual podia
excavar, o cortar, o hurgar, o ayudarse a avanzar a través de los escombros.

Las ventanas, cubiertas por una costra de cincuenta milenios de polvo, apenas
dejaban penetrar la claridad del exterior; incluso la brecha de la pared, a aquella hora
temprana, iluminaba tinicamente una pequefia superficie del suelo. Alguien encendi
un foco, apuntandolo al techo. La amplia habitacion estaba vacia y desnuda; el polvo
se espesaba sobre el suelo y enrojecia las paredes, otrora blancas. —jHa sido vaciado
hasta el séptimo piso! —exclam6 Lattimer—. Esta completamente limpio hasta el
nivel de la calle.

—Podremos utilizarlo para alojamientos y almacenes —dijo Lindemann—.
Afadidos a los otros, bastaran para todos los que lleguen en el Schiaparelli.

—Parece que hubo un montén de aparatos eléctricos o electronicos a lo largo de
esta pared —coment6 un oficial de la Fuera Espacial—. Hay diez o doce casquillos.
—Barrio el polvo de la pared con su guante y luego escarbo el suelo con el pie—.
Puedo ver perfectamente las conexiones.

La puerta estaba cerrada. Selim von Olhmhorst trat6 de abrirla, inutilmente.
Hubert Penrose soluciond el problema con su taladro. Pasaron al vestibulo situado al
otro lado de la puerta. Casi todas las otras puertas estaban abiertas; encima de cada
una de ellas habia un nimero y una sola palabra, Darfhulva.

Una de las voluntarias, una profesora de ecologia natural de la Universidad de
Pennsylvania, estaba recorriendo el vestibulo.

—c:Saben una cosa? —dijo—. Aqui me siento como en casa. Creo que esto era
una especie de academia, y ésas eran las clases. Esa palabra que figura encima de las
puertas era la materia que se ensefiaba, o el departamento. Y esos aparatos
electronicos eran medios audiovisuales de ensefianza.

—:Una Universidad de veinticinco pisos? —inquirio Lattimer en tono sarcastico
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—. Un edificio como éste hubiera albergado a treinta mil estudiantes.

—:Y por qué no? —dijo Martha, movida principalmente por el deseo de
contradecir a Lattimer—. Esto era una gran ciudad, a fin de cuentas.

—Si, pero piense en el jaleo que se armaria en los vestibulos, cada vez que
tuvieran que cambiar de clase. Habrian tardado mas de una hora en trasladarse todos
de un piso a otro —Lattimer se volvié hacia Von Olhmhorst—. Voy a subir arriba,
doctor. El edificio ha sido vaciado hasta aqui, pero existe la posibilidad de que haya
algo en los pisos superiores.

—Yo me quedaré en este piso, de momento —dijo el anciano—. Quiero
examinarlo y registrarlo todo. Luego pueden entrar en accion los hombres del
comandante Lindemann.

—Bueno, si nadie mas quiere hacerlo, yo iré hacia abajo —dijo Martha.

—Yo iré con usted —se apresuro a decir Hubert Penrose—. Si los pisos inferiores
no tienen ningun valor arqueoldgico, los convertiremos en alojamientos. Me gusta
este edificio; es suficientemente amplio para que todo el mundo se sienta a sus
anchas. —Mir6 hacia abajo—. Supongo que encontraremos escaleras.

El suelo del vestibulo estaba cubierto con una espesa capa de polvo. La mayoria
de las habitaciones abiertas estaban vacias, pero unas cuantas contenian muebles,
incluidos unos pequefios pupitres. La teoria de que aquello podia haber sido una
Universidad cobraba fuerza ante el hallazgo de lo que era propio de un aula. Habia
escaleras, ascendentes y descendentes, a ambos lados del vestibulo y en el pasillo que
se abria a la derecha.

—Asi es como manejaban a los estudiantes, entre dos clases —coment6 Martha
—. Y apuesto a que encontraremos otras mas adelante.

Avanzaron por el pasillo y desembocaron en un amplio vestibulo central,
rectangular. En dos de los lados habia ascensores, y otras cuatro escaleras. Pero lo
que llamo su atencion fueron las paredes, y las pinturas que las cubrian. Estaban muy
sucias —Martha tratd0 de imaginar el aspecto que habian tenido, al tiempo que
calculaba el trabajo que representaria limpiarlas—, pero eran aun distinguibles, lo
mismo que la palabra Darfhulva, en letras doradas sobre cada uno de los cuatro lados.
Transcurrieron unos minutos antes de que Martha se diera cuenta, por los murales,
que por fin habia encontrado una palabra marciana que tenia un significado. Los
murales era un amplio panorama historico que se desarrollaba alrededor de la
estancia, girando en el sentido de las agujas del reloj. Un grupo de salvajes sentados
en el suelo, con las piernas cruzadas, en torno a una fogata. Cazadores con arcos y
lanzas, cargados con el cadaver de un animal ligeramente parecido al cerdo. Némadas
a lomos de unos animales de patas muy largas y cuerpos esbeltos, semejantes a
ciervos sin cuernos. Campesinos labrando y sembrando; aldeas de chozas de barro y
ciudades; procesiones de sacerdotes y desfiles de guerreros; batallas con espadas y
arcos, y con cafiones y fusiles; embarcaciones a vela, y naves sin medios de
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propulsién visibles, y aeronaves. Cambiantes vestidos, y armas, y maquinas y estilos
de arquitectura. Un feraz paisaje, surgiendo paulatinamente de unos desiertos
inhoéspitos: la época de los grandes riegos en el planeta. Los Constructores de
Canales: hombres con maquinas identificables como palas y grias a wvapor,
excavando acueductos a través de las vacias llanuras. Mas ciudades... Cuatro
diminutas figuras humanoides y un vehiculo semejante a un carro de combate en el
centro de una plaza invadida por la maleza, figuras y vehiculo minimizados por la
imponente masa de los edificios deshabitados que les rodeaban. Martha no tuvo la
menor duda: Darf-hulva significaba Historia.

—iMaravilloso! —estaba diciendo Von Olhmhorst—. Toda la historia de esta
raza. Bueno, si el pintor reprodujo exactamente los vestidos, las armas y las maquinas
de cada periodo, podremos dividir la historia de este planeta en eras y periodos y
civilizaciones.

—Puede estar seguro de que son auténticos —dijo Martha—. Los rectores de esta
Universidad insistirian en la autenticidad en el Departamento de Darfhulva..., es
decir, de Historia.

—iSi Darfhulva, Historia! ;Y su revista era de Sorn-huhlva! —exclamé Penrose
—. iTiene usted una palabra, Martha! —La joven tardo unos instantes en darse
cuenta de que Penrose la habia llamado por su nombre de pila, y no doctora Dane. No
estuvo segura de que aquello no fuera un triunfo mayor que el haber aprendido una
palabra del lenguaje marciano—. Sola, supongo que la palabra hulva significa algo
como «ciencia», 0 «conocimiento», o «estudio»; combinada, equivaldria a nuestra
«logia». Y darf significaria algo como «pasado», o «tiempos antiguos», o
«acontecimientos humanos», o «crénicas».

—iEso le da a usted tres palabras, Martha! —coment6 Sachiko alegremente—.
Lo ha conseguido.

—No nos apresuremos —dijo Lattimer, prescindiendo por esta vez de su
sarcasmo habitual—. Admito que darf-hulva es la palabra marciana equivalente a
«historia» como un tema de estudio; admito que hulva es la palabra general y que
darf la modifica y nos da a entender a qué objeto se refiere. Pero en cuanto a afirmar
significados especificos, no podemos hacerlo porque ignoramos cémo pensaban los
marcianos, cientificamente o en otros sentidos.

Se interrumpio bruscamente, desconcertado por la luz blanco-azulada que brotd
cuando la camara de Sid Chamberlain empez6 a funcionar. Cuando ceso6 el zumbido
de la camara, Chamberlain explico:

—FEsto es lo mas importante hasta ahora; toda la historia de Marte, desde la Edad
de Piedra hasta el final, en cuatro paredes. La estoy tomando rapidamente, pero la
proyectaremos a camara lenta, desde el principio hasta el fin. Tony, quiero que usted
ponga la voz, haciendo un comentario, una interpretacion de cada escena, a medida
que aparezca en la pantalla. ¢ Tiene usted algun inconveniente?

i Vaya una pregunta!, penso Martha. Si Lattimer hubiese tenido una cola, en aquel
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momento la estaria agitando furiosamente.

—Bueno, tiene que haber mas murales en los otros pisos —dijo en voz alta—.
¢Quién quiere bajar con nosotros? Sachiko y Fitzgerald se mostraron dispuestos a
acompafiarla. Sid decidi6 subir a los pisos altos con Tony Lattimer, y Gloria Standish
opto6 por ir con ellos. La mayor parte del grupo se quedaria en el séptimo piso, para
ayudar a Selim von Olhmhorst. Tras tantear cuidadosamente la escalera con su
piqueta, Martha inicio el descenso.

El sexto piso era Darfhulva, también; historia militar y tecnolégica, a juzgar por
los murales. Dieron una vuelta por el vestibulo central y bajaron al quinto piso; era
igual que los pisos superiores, salvo que el gran rectangulo estaba atestado de
muebles y de cajas cubiertas de polvo. Ivan Fitzgerald, que llevaba el foco, lo hizo
girar lentamente. Aqui, los murales reproducian a unos marcianos, de aspecto tan
humano como para semejar miembros de su propia raza, cada uno de ellos
sosteniendo algun objeto: un libro, o un tubo de ensayo, o un aparato cientifico, y
detras de ellos habia escenas de laboratorios y de fabricas, llamas y humo,
relampagueantes fogonazos. En las cuatro paredes figuraba una palabra con la cual
Martha estaba ya familiarizada: Sornhulva.

—iEh, Martha! Ahi esta esa palabra —exclamo Ivan Fitzgerald—. La que hay en
el titulo de su revista. —Mir6 las pinturas—. Quimica, o fisica.

—Ambas —dijo Hubert Penrose—. No creo que los marcianos establecieran
ninguna distincion definitiva entre ellas. Vea, el viejo de las patillas debe ser el
inventor del espectroscopio: tiene uno en las manos, y un arco iris detras de él. Y la
mujer de la saya azul que esta a su lado trabajaba en quimica organica: vea los
diagramas de las cadenas moleculares detras de ella. ; Qué palabra transmitiria la idea
de la quimica y la fisica tomadas como una sola entidad?

—Sornhulva —sugirio Sachiko—. Si hulva equivale a «ciencia», sorn tiene que
significar «materia», o «substancia», u «objeto fisico». Tenia usted razén, Martha.
Una civilizacién como ésta tenia que dejar detras de ella algo que fuera explicito en si
mismo.

—FEsto contribuira a borrar del rostro de Tony Lattimer esa absurda sonrisa de
superioridad —comento6 Fitzgerald, mientras bajaban al cuarto piso—. Tony quiere
ser una vedette. Cuando uno quiere ser una vedette, no puede soportar la posibilidad
de que cualquier otro se convierta en una super-vedette, y quienquiera que abra un
camino para la lectura de este lenguaje, sera la mayor super-vedette que haya
producido nunca la arqueologia.

Era verdad. Martha no habia pensado en ello, hasta aquel momento, y ahora trat6
de no pensar en ello. No queria convertirse en una vedette. Queria ser capaz de leer el
lenguaje marciano, y descubrir cosas acerca de los marcianos.

Dos pisos mas abajo, llegaron a un entresuelo alrededor de un amplio vestibulo
central situado al nivel de la calle, con el suelo cuarenta pies debajo de ellos y el
techo treinta pies encima. Sus luces iluminaron objeto tras objeto abajo: un enorme
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grupo de figuras esculpidas en el centro; algun tipo de vehiculo a motor colocado
sobre unos caballetes para ser reparado; cosas que parecian ametralladoras y cafiones
automaticos; largas mesas, atestadas de objetos heterogéneos cubiertos de polvo;
magquinaria; cajas, cestos y recipientes.

Descendieron hasta alli y anduvieron entre aquel revoltijo, omitiendo un centenar
de cosas por cada una que veian, hasta que encontraron una escalera que conducia al
sotano. Habia tres sotanos, uno debajo de otro. Finalmente llegaron al fondo de la
ultima escalera, sobre un suelo de hormigon, paseando el foco portatil sobre
montones de cajas y barricas y bidones cubiertos de polvo. Las cajas eran de materia
plastica —no se habia encontrado en la ciudad nada hecho de madera—, y las
barricas y los bidones eran de metal o de cristal o de alguna substancia parecida al
cristal. Estaban externamente intactos.

Encontraron también salas de refrigeracion, y utilizando la piqueta de Martha y el
vibrador en forma de pistola que Sachiko llevaba al cinto, consiguieron abrir una de
ellas y encontraron montones disecados de lo que habian sido verduras, y correosos
trozos de carne. Muestras de aquellos alimentos, enviadas a la nave, permitian
calcular cuanto tiempo hacia que el edificio habia sido ocupado. La unidad de
refrigeracién, completamente distinta de todo lo que su propia cultura habia
producido, habia estado alimentada con energia eléctrica. Sachiko y Penrose,
hurgando en ella, encontraron los interruptores todavia conectados; la maquina sélo
habia dejado de funcionar cuando la fuente de energia, cualquiera que fuese, se agoto.

El sotano central también habia sido utilizado, al menos hacia el final, como
almacén; estaba partido en dos por un tabique con una sola puerta. Tardaron media
hora en forzarla, y estaban a punto de ir en busca de herramientas mas pesadas
cuando se abri6 lo suficiente como para permitirles pasar. Fitzgerald, que iba en
cabeza con la luz, se paré en seco, mir6 a su alrededor y luego profirié un grufiido
que brot6 a través del amplificador de su casco como el aullido de una sirena.

—iOh, no! jNo!

—¢Qué sucede, Ivan? —pregunto ansiosamente Sachiko, entrando detras de él.

Fitzgerald se hizo a un lado.

—iVéalo usted misma, Sachi! jVea lo que nos espera!

Martha entr6 detras de su amiga, mir6 a su alrededor y se quedd inmovil,
sorprendida y maravillada. Libros. Estanterias sobre estanterias de libros, medio acre
de estanterias, quince pies hasta el techo. Fitzgerald, y Penrose, que habia entrado
detras de ella, estaban hablando excitadamente; Martha solo oia el sonido de sus
voces, pero no sus palabras. Tenia delante de sus ojos la Biblioteca de la Universidad:
toda la literatura de la desaparecida raza de Marte. En el centro, al fondo de un pasillo
entre las estanterias, pudo ver el hueco cuadrado del escritorio del bibliotecario, y una
escalera que conducia al piso de encima.

Martha se dio cuenta de que estaba andando hacia delante, con los otros, hacia
aquella escalera. Sachiko estaba diciendo:
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—Yo soy la que peso menos; subiré primero.

—Yo diria que los peldafios son seguros —respondié Penrose—. Las dificultades
que nos han planteado las puertas, demuestran que el metal no se ha deteriorado.

Finalmente, la japonesa abri6 la marcha, mas felina que nunca en su cautela. La
escalera resistia perfectamente, a pesar de su fragil apariencia, y todos siguieron a
Sachiko. El piso de encima era un duplicado de la estancia en la que habian entrado y
contenia casi la misma cantidad de libros. En vez de perder el tiempo forzando la
puerta de este piso, prefirieron bajar al s6tano central y subir por la misma escalera
que habian utilizado al bajar.

El so6tano superior contenia cocinas eléctricas, algunas de ellas con ollas y
cacerolas encima, y una amplia sala que debié ser el comedor de los estudiantes,
aunque ultimamente habia sido utilizada como taller. Tal como esperaban, el salon de
lectura de la Biblioteca se encontraba en el piso situado al nivel de la calle,
directamente encima de los sétanos. Parecia haber sido convertido en una sala de
estar ordinaria por los ultimos ocupantes del edificio. Un auditorio contiguo habia
sido transformado en laboratorio de quimica; habia calderas y aparatos de destilacion,
y una torre fraccionadora de metal que se extendia a través de un boquete practicado
en el techo a setenta pies de altura. Las otras salas del piso también parecian haber
sido dedicadas a talleres de fabricacion y reparacién; después de que la universidad
dej6 de funcionar como tal, el edificio debi6 albergar una importante industria
durante un largo periodo.

En el segundo piso encontraron un museo; muchos de los objetos exhibidos
continuaban siendo medio visibles en el interior de las vitrinas de cristal. También
hubo alli oficinas administrativas. Las puertas de la mayoria de ellas estaban
cerradas, y no perdieron tiempo tratando de forzarlas, pero las que estaban abiertas
habian sido convertidas en alojamientos. Tomaron notas y dibujaron planos de los
pisos para que les sirvieran de guia en futuras y mas minuciosas exploraciones; era
casi mediodia cuando regresaron al séptimo piso.

Selim von Olhmhorst estaba en una habitaciéon del ala norte del edificio,
sefialando la posicion de los objetos antes de examinarlos y de reunirlos para llevarlos
fuera. Ha marcado el suelo con tiza, como si fuera un tablero de ajedrez, numerando
cada uno de los cuadros.

—Hemos fotografiado todo lo de este piso —dijo—. Tengo tres equipos haciendo
bocetos y tomando medidas. Al paso que vamos, y contando con una hora para
almorzar, terminaremos a media tarde.

—Han trabajado ustedes muy aprisa. Por lo visto, no se ha mostrado usted
demasiado exigente en lo que respecta a la conveniencia de que entre primero en las
habitaciones un «arqueologo calificado» —comenté Penrose.

—iBah, tonterias! —exclamo el anciano impacientemente—. Esos oficiales suyos
no son tontos. Todos ellos han pasado por la Academia del Servicio de Informacion y
por la Escuela de Investigacion Criminal. Algunos de los mas cuidadosos
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arqueologos aficionados que he conocido eran militares o policias jubilados. Ademas,
aqui no hay mucho trabajo. La mayoria de las habitaciones, o estan vacias o tienen,
como ésta, unos cuantos muebles rotos y unos trozos de papel. ; Encontraron ustedes
algo en los pisos inferiores?

—Bueno, si —dijo Penrose, disimulando una sonrisa—. ;Qué diria usted,
Martha?

La joven empezo a contarle a Selim lo que habian descubierto. Los otros,
incapaces de refrenar su excitacion, la interrumpian a cada paso. Von Olhmohrst se
habia quedado boquiabierto, con una expresién de asombrada incredulidad en el
rostro.

—Pero este piso estaba casi vacio, y los edificios en los cuales habiamos entrado
antes se encontraban igualmente vacios, a partir del nivel de la calle —dijo,
finalmente.

—La gente que vacio éste vivia aqui —replico Penrose—. Tuvieron energia
eléctrica hasta el final; hemos encontrado refrigeradores llenos de provisiones, y
cocinas con la cena todavia sobre ellas. Debieron utilizar los ascensores para bajar las
cosas de los pisos altos. Todo el primer piso eran talleres y laboratorios. Creo que este
lugar debio ser algo semejante a un monasterio en los siglos de la Edad Media en
Europa, o mas bien a lo que hubiera sido uno de aquellos monasterios si los siglos en
cuestion hubiesen seguido al ocaso de una civilizacion altamente desarrollada. A
proposito, encontramos un monton de ametralladoras y cafiones automaticos ligeros,
y todas las puertas estaban cerradas. La gente que vivia aqui trataba de mantener en
marcha una civilizacién después de que el resto del planeta habia recaido en la
barbarie; supongo que se vieron obligados a rechazar por la fuerza mas de una
incursion de los barbaros.

—Espero, coronel, que no insistird usted en convertir este edificio en
alojamientos —dijo Von Olhmhorst ansiosamente.

—iOh, no! Este lugar alberga un tesoro arqueoldgico. Y me atreveria a decir, por
lo que he visto, que nuestros técnicos pueden aprender aqui muchas cosas. Pero sera
mejor que limpien este piso lo antes posible. Instalaremos generadores de oxigeno y
unidades de energia, y pondremos un par de ascensores en servicio. Para los pisos
superiores podemos utilizar acondicionadores de aire y equipo portatil; cuando
tengamos todas las cosas ventiladas, iluminadas y calentadas, usted, Martha y Tony
Lattimer podran trabajar sistematicamente y con comodidad, y yo les facilitaré todos
los ayudantes de los que pueda prescindir para los otros trabajos. Esta es una de las
cosas mas importantes que hemos encontrado hasta ahora.

Tony Lattimer y sus compafieros bajaron al séptimo piso un poco mas tarde.

—No lo entiendo —dijo Lattimer, en cuanto se hubo reunido con ellos—. Este
edificio no fue vaciado como los otros. Hasta ahora, el procedimiento seguido era el
de vaciar los inmuebles empezando por abajo, pero aqui parecen haber vaciado
primeramente los pisos altos. Todos, menos la cupula. A proposito de la cupula, he
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descubierto que es un rotor accionado por el viento, y que debajo de él hay un
generador eléctrico. Este edificio generaba su propia energia.

—¢En qué estado se encuentran los generadores? —pregunto Penrose.

—Bien. Todo esta lleno de polvo, desde luego, que se introduce por debajo del
rotor, pero yo diria que esta en buenas condiciones. jClaro, ya caigo! Tenian energia
eléctrica, de modo que la utilizaban para hacer funcionar los ascensores, y con ellos
bajaron lo de los pisos altos. Aunque algunos no parecen haber sido tocados... —
Hizo una breve pausa. Detras de su mascarilla de oxigeno parecia estar sonriendo—.
No sé si deberia mencionar esto delante de Martha, pero dos pisos mas arriba hemos
encontrado una habitacion que debi6 ser la biblioteca de uno de los departamentos.
Hay en ella unos quinientos libros.

El sonido que le interrumpio, semejante al cacareo de una gallina, era la risa de
Ivan Fitzgerald brotando a través del amplificador de su casco.

El almuerzo en los barracones transcurrié entre un murmullo de excitadas
conversaciones. Por la tarde, todos los trabajos fueron suspendidos y los cincuenta y
pico de hombres y mujeres de la expedicion concentraron sus esfuerzos en la
Universidad. A media tarde, el séptimo piso habia sido completamente examinado,
fotografiado y dibujado, los murales del vestibulo central cubiertos con encerados
protectores y Laurent Gicquel y su equipo de ventilacion trabajaban a marchas
forzadas.

Al dia siguiente, una hora antes del almuerzo, Martha estaba en el sotano inferior
cuando salieron del ascensor dos oficiales de la Fuerza Espacial, que traian unos
focos. La joven utilizaba atin equipo de oxigeno; y se dio cuenta de que los recién
llegados no llevaban mascarillas y de que uno de ellos estaba fumando. Martha se
despojo de su propio casco, respirando cautelosamente. El aire era frio y olia a moho
y a vetustez, pero cuando la joven encendié un cigarrillo el mechero ardio sin
dificultad, lo mismo que el tabaco.

Los arquedlogos, la mayoria de los otros cientificos, unos cuantos oficiales de la
Fuerza Espacial y los dos corresponsales de prensa, Sid Chamberlain y Gloria
Standish, se trasladaron aquella misma tarde, instalando literas en habitaciones
vacias. Acondicionaron el antiguo Salon de Lectura de la Biblioteca, poniendo en él
fogones eléctricos y un refrigerador, y montaron un bar y un comedor. Durante unos
dias, el lugar estuvo lleno de ruido y de actividad; luego, paulatinamente, el personal
de la Fuerza Espacial y la mayor parte de los paisanos volvieron a dedicarse a la tarea
de acondicionar los edificios explorados anteriormente a fin de que pudieran alojarse
en ellos, dentro de un afio y medio, los quinientos miembros de la expedicion
principal. Ademas, tenian que ampliar el campo de aterrizaje para que pudiera
posarse en €l la nave cohete, y construir nuevos tanques para el combustible quimico.

Otra de las tareas consistia en limpiar los depositos de agua de la ciudad antes de
que las lluvias primaverales hicieran circular el liquido elemento por los acueductos
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subterraneos que todo el mundo llamaba canales traduciendo impropiamente el
vocablo italiano de Schiaparelli. Un dia después de que la Universidad queddé en
condiciones de ser habitada, el trabajo en el edificio corrio a cargo de Selim, Tony
Lattimer y Martha Dane, con la ayuda de media docena de oficiales de la Fuerza
Espacial, en su mayor parte muchachas, y de cuatro o cinco paisanos.

Empezaron su tarea por el sotano inferior, dividiendo la superficie del suelo en
cuadros numerados, midiendo, anotando, sacando croquis y fotografiando.
Empaquetaron muestras de materia organica y las enviaron a la nave para que fueran
analizadas en el laboratorio. Abrieron latas, jarras y botellas, y descubrieron que todo
el liquido contenido en ellas se habia evaporado, a través de los poros del vidrio, del
metal y del plastico si no existia otra salida. Doquiera que miraban, encontraban
pruebas de una actividad subitamente suspendida y nunca reanudada. Una barra de
metal a medio cortar con la sierra a su lado. Ollas y cacerolas con restos endurecidos
de comida en ellas. Un correoso trozo de carne sobre una mesa, con un cuchillo a
mano. Camas sin hacer, con las sabanas prestas a desintegrarse al tacto pero
conservando aun la huella del cuerpo del durmiente. Papeles y material de oficina
sobre escritorios, como si los escribientes se hubieran levantado con la intencién de
regresar al cabo de unos instantes para terminar su tarea.

Todo esto preocupaba a Martha. Irracionalmente, se dejaba dominar por la
impresion de que los marcianos no habian abandonado nunca aquel lugar; de que
estaban todavia a su alrededor, contemplandola con desaprobacion cada vez que
cogia algo que ellos habian dejado alli. Ahora eran los marcianos, en vez de su
enigmatica escritura, los que turbaban sus suefios. Al principio, todos los que se
habian trasladado a la Universidad ocuparon habitaciones separadas, satisfechos al
poder escapar del hacinamiento y de la falta de aislamiento de los barracones.
Después de unas cuantas noches, Martha se alegré cuando Gloria Standish se traslado
a su habitacion, y acepto la excusa de la periodista que alego que se sentia muy sola
sin tener a nadie con quien hablar antes de quedarse dormida. A la noche siguiente se
unio a ellas Sachiko Koremitsu, y antes de acostarse la japonesa limpi6 y engrasé su
pistola, diciendo que temia que hubiera empezado a oxidarse.

Los otros también eran victimas de aquella impresion. Selim von Olhmhorst
adquirio la costumbre de volverse rapidamente y mirar detras de él, como si tratara de
sorprender a alguien o a algo que le estaba hablando. Tony Lattimer, mientras echaba
un trago en el bar que habian improvisado en el Salén de Lectura, solté su vaso y
profirié una exclamacion.

—c:Saben lo que es este lugar? iUn Marie Celeste arqueologico! —declar6—.
Estuvo ocupado hasta el final. Todos hemos visto los recursos que utilizaron para
mantener viva aqui una civilizacién. Pero, sen qué consistié el final? ;Qué les
sucedi6? ; A donde fueron?

—Supongo que no esperaba usted que salieran a recibirnos con una gran
pancarta: BIENVENIDOS, TERRICOLAS —dijo Gloria Standish.
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—Desde luego que no. Todos ellos murieron hace cincuenta mil afios. Pero si
fueron los ultimos marcianos, ;por qué no hemos encontrado sus huesos, al menos?
¢Quién los enterr6 cuando murieron? —Contempldé el vaso, que habia sido
encontrado, con otros centenares iguales, en un armario, como discutiendo consigo
mismo la conveniencia de tomar otro trago. Se decidi6 en sentido afirmativo y alargo
la mano hacia la jarra que contenia el combinado—. Y todas las puertas situadas al
antiguo nivel del suelo estaban atrancadas desde dentro. ;Como salieron? ;Y por qué
se marcharon?

Al dia siguiente, a la hora del almuerzo, Sachiko Koremitsu tuvo la respuesta a la
segunda pregunta. Cuatro o cinco mecanicos electricistas que habian bajado de la
nave en el cohete habian pasado la mafiana en la parte mas alta del edificio, y Sachiko
les habia acompafiado.

—:Dijo usted que esos generadores estaban en buenas condiciones? —inquirio la
japonesa, dirigiéndose a Tony Lattimer—. No lo estan. Los soportes del rotor
cedieron, y el peso aplasto todo lo que habia debajo.

—Bueno, después de cincuenta mil afios, no creo que sea de extrafiar —replico
Lattimer—. Cuando un arqueodlogo dice que algo esta en buenas condiciones, no
quiere dar a entender necesariamente que la cosa funcionaria en cuanto se pulse un
interruptor.

—No observo usted que el desastre ocurrié mientras el generador estaba en
marcha, sverdad? —inquirio uno de los mecanicos, molesto por el tono de Lattimer
—. Todo se quemo y se fundié al mismo tiempo; he visto una barra de metal de ocho
pulgadas de didametro que se derritié6 como si fuera mantequilla. Es una lastima que
no hayamos encontrado nada en buen estado, incluso arqueolégicamente hablando.
He visto un monton de cosas interesantes, cosas mucho mas perfeccionadas que lo
que nosotros utilizamos ahora. Pero se tardara un par de afios en clasificar todo y
calcular el aspecto que tenia cuando funcionaba.

—¢Parecia como si alguien hubiera intentado arreglarlo? —pregunté Martha.

Sachiko sacudio la cabeza.

—Debieron echarle una ojeada y comprobar que no tenia solucion.

—Bueno, eso explica por qué se marcharon. Necesitaban energia eléctrica
imprescindiblemente; sin ella, este lugar no resulta habitable.

—Entonces, ¢por qué atrancaron todas las puertas por dentro y como salieron? —
quiso saber Lattimer.

—Para evitar que otros pudieran entrar y saquear el edificio. El tltimo hombre
probablemente atranco la ultima puerta y se deslizo a la calle desde arriba utilizando
una cuerda —sugiri6 Von Olhmhorst—. Este truco de Houdini no me preocupa
demasiado. Acabaremos por descubrirlo.

—S]i, cuando Martha empiece a leer el marciano —dijo Lattimer en tono burlén.

—Es posible que sea entonces cuando lo descubramos —replico Von Olhmhorst
seriamente—. No me sorprenderia que hubiesen dejado algo escrito cuando
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abandonaron este lugar.

—¢De veras toma usted en serio ese suefio descabellado de la doctora Dane? —
inquirié Lattimer—. Lo sé, seria algo maravilloso, pero las cosas maravillosas no
suceden simplemente porque son maravillosas. Suceden unicamente porque son
posibles, y ésta no lo es. Permitame citar a un notable hititélogo, Johannes Friedrich:
«Nada puede ser traducido partiendo de nada». O a otro hititélogo posterior no menos
notable, Selim von Olhmhorst: «;Dénde va a obtener usted su bilingiie?».

—Friedrich vivié el tiempo suficiente para ver descifrado y leido el lenguaje
hitita —le record6 Von Olhmhorst.

—Si, cuando encontraron bilingiies hitita-asirios —Lattimer midi6 una cuchara
de polvo de café en su taza y afiadi6 agua caliente—. Martha, deberia usted saber,
mejor que nadie, lo reducidas que son sus posibilidades. Ha estado trabajando durante
afos enteros en el valle del Indo: ;cuantas palabras de Harappa han sido capaces de
leer, usted o cualquier otro?

—Ni en Harappa ni en Mohenjo-Daro encontramos una Universidad, con una
biblioteca de medio millén de volumenes.

—Y el primer dia que entramos en este edificio establecimos el significado de
varias palabras —afadié Selim von Olhmhorst.

—Y desde entonces no han encontrado otra palabra que tuviera significado —dijo
Lattimer—. Y soOlo estdn seguros del significado general, no del significado
especifico de los elementos de la palabra, y tienen una docena de interpretaciones
distintas para cada palabra.

—Es un punto de partida —insisti6 Von Olhmhorst—. Grotefend partié de la
palabra «rey». Pero yo voy a leer algunos de esos libros que hay aqui, aunque tenga
que pasar el resto de mi vida en este lugar.

—¢Quiere usted decir que ha cambiado de idea y que no piensa marcharse en el
Cyranol —pregunt6 Martha—. ;Que va a quedarse aqui?

El anciano asintio.

—No puedo abandonar esto. Hay demasiadas cosas por descubrir. El perro viejo
tendra que aprender muchos trucos nuevos, pero a partir de ahora mi trabajo estara
aqui.

Lattimer qued6 asombrado.

—iEstan ustedes chiflados! —exclamé—. ;Quiere usted decir que va a renunciar
a todos los descubrimientos que puede depararle atn la hititologia, para empezar de
nuevo aqui en Marte? jMartha, si ha influido usted en esta absurda decisién, ha
cometido un crimen!

—Soy lo bastante mayor para tomar decisiones por mi cuenta —replico
secamente Von Olhmhorst—. Y en cuanto a la hititologia, permitame recordarle que
todo lo que sé sobre el Imperio Hitita esta publicado y se encuentra al alcance de todo
el mundo. La hititologia es como la egiptologia; ha dejado de ser investigada y
arqueologizada y se ha convertido en erudicion e historia. Y yo no soy un erudito ni
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un historiador; soy un arquedlogo de los de pico y pala —un profanador de tumbas
altamente especializado—, y en este planeta hay mas trabajo de pico y pala del que
podria realizar si viviera un centenar de vidas. Esto es algo nuevo; fui un esttpido al
pensar que podia marcharme de aqui para dedicarme a escribir notas de pie de pagina
acerca de los monarcas hititas.

—En hititologia tenia usted un gran porvenir. Hay una docena de universidades
que renunciarian a tener un equipo de fttbol vencedor en todas las competiciones a
cambio de incluirle a usted en su cuadro de profesores. Pero, no. Tiene que ser usted
el primero en marciologia, también. No puede permitir que el lugar sea ocupado por
otro arqueologo...

Lattimer echo su silla hacia atras y se puso en pie, abandonando la mesa con un
juramento que era casi un sollozo de exasperacion.

Tal vez sus sentimientos eran demasiado para él. Tal vez se daba cuenta, como
habia hecho Martha, de que se habia traicionado. La joven permanecio sentada,
evitando los ojos de los otros, mirando al techo, tan desconcertada como si Lattimer
hubiera tirado algo sucio sobre la mesa, delante de ellos. Tony Lattimer habia
deseado desesperadamente que Selim se marchara en el Cyrano; la marciologia era
un campo nuevo; si Selim penetraba en é€l, aportaria la reputacion que se habia
labrado ya en la hititologia, apoderandose automaticamente del papel preponderante
que Lattimer se habia reservado para si mismo. Martha recordd las palabras de Ivan
Fitzgerald: «Cuando uno quiere ser una vedette, no puede soportar la posibilidad de
que cualquier otro se convierta en una super-vedette». La mofa que Lattimer hacia de
los esfuerzos de Martha resultaba comprensible, también. No es que estuviera
convencido de que Martha no aprenderia nunca a leer el lenguaje marciano, sino que
temia que lo consiguiera.

Ivan Fitzgerald aisl6 finalmente el germen que habia provocado la enfermedad sin
diagnosticar de Miss Finchley. Poco después, la dolencia qued6 limitada a unas
fiebres benignas, de las cuales la muchacha se repuso. Nadie mas parecia haberlas
contraido. Fitzgerald estaba tratando de descubrir cémo habia sido transmitido el
germen.

Encontraron un globo de Marte, confeccionado cuando la ciudad habia sido un
puerto de mar. Localizaron la ciudad y se enteraron de que su nombre habia sido
Kukan... o algo con una proporcion similar de consonantes y vocales.
Inmediatamente, Sid Chamberlain y Gloria Standish empezaron a hablar de Kukan en
sus crénicas televisadas, y Hubert Penrose utiliz6 el nombre en sus informes
oficiales. También encontraron un calendario marciano; el aflo habia sido dividido en
diez meses mas o menos iguales, y uno de ellos habia sido Doma. Otro mes era Nor,
y éste era una parte del nombre de la revista cientifica que Martha habia encontrado.

Bill Chandler, el zo6logo, habia estado profundizando cada vez mas en el antiguo
fondo marino de Syrtis. A cuatrocientas millas de Kukan, mat6 un pajaro. Al menos,
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era algo que tenia alas y una especie de plumas, aunque sus caracteristicas generales
correspondian mas a las de un reptil que a las de un ave. Ivan Fitzgerald y él
disecaron al animal. Las siete octavas partes de su capacidad corporal eran pulmones;
ciertamente respiraba aire que contenia al menos la mitad del oxigeno suficiente para
sostener la vida humana, o cinco veces mas que el aire alrededor de Kukan.

Aquello desplaz6 el centro de interés de la arqueologia, y empez6 una nueva
etapa de actividad. Todo el material de vuelo de la expedicion —cuatro jetticopteros
y tres aeronaves sin alas del servicio de reconocimiento— fue lanzado a una
exhaustiva exploracién de los fondos marinos, y el equipo de bio-ciencia ardia de
excitacion y efectuaba nuevos descubrimientos en cada vuelo.

La Universidad qued6 en manos de Selim, Martha y Tony Lattimer, este tltimo
actuando por su cuenta en tanto que la muchacha y el anciano trabajaban juntos. Los
especialistas en otros campos y los hombres de la Fuerza Espacial que habian estado
colocando encerados, sacando croquis y manejando camaras fotograficas, volaban
ahora sobre el Syrtis inferior para descubrir cuanto oxigeno habia alli y qué clase de
vida habia sostenido.

A veces se presentaba Sachiko, la cual pasaba la mayor parte del tiempo
ayudando a Ivan Fitzgerald a disecar ejemplares. Tenian cuatro o cinco especies de lo
que podian ser llamados aves, y algo que podia ser clasificado facilmente como un
reptil, y un mamifero carnivoro del tamafio de un gato y garras como las de un ave, y
un herbivoro casi idéntico al animal parecido a un cerdo representado en el gran
mural Darfhulva, y otro semejante a una gacela con un solo cuerno en el centro de la
frente.

El climax se alcanzd cuando un grupo, a treinta mil pies bajo el nivel de Kukan,
encontro aire respirable. Uno de los miembros del grupo sufrié un ataque de sorroche
y tuvo que ser evacuado rapidamente, pero los otros no se vieron afectados en
absoluto.

Las noticias que llegaban de la Tierra revelaban el aumento del interés por las
cosas de Marte en el planeta madre. El descubrimiento de la Universidad habia
centrado la atencion en el pasado muerto de Marte; ahora, el publico estaba
interesado en Marte como en un posible hogar para la humanidad. Tony Lattimer fue
el que volvio a situar en primer plano las actividades arqueoldgicas de la expedicion.

Martha y Selim estaban trabajando en el museo del segundo piso, rascando la
suciedad de las vitrinas de cristal, tomando nota de su contenido y marcandolo todo;
Lattimer y un par de oficiales de la Fuerza Espacial revisaban lo que habian sido las
oficinas administrativas en el otro lado. Un dia, un joven subteniente entré en el
museo, muy excitado.

—iEh! jMartha! jDoctor Von Olhmhorst! —grit6—. ;Doénde estan ustedes?
i Tony ha encontrado a los marcianos!

Selim dejo caer su estropajo en el cubo; Martha dejo su bloc encima de la vitrina.

—:Donde? —preguntaron al mismo tiempo.
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—En el ala norte. —EI subteniente habia recuperado el aliento y hablaba en tono
mas tranquilo—. Detras de una de las antiguas oficinas del rectorado, en una sala de
conferencias. Estaba cerrada por dentro, y tuvimos que forzar la puerta. Alli estan.
Dieciocho de ellos, alrededor de una larga mesa...

Gloria Standish, que habia venido a almorzar, estaba en el entresuelo, gritando
por una extension radiofonica:

—... juna docena y media!... Desde luego que estan muertos. jVaya pregunta!
Parecen esqueletos cubiertos de cuero... No, no sé de qué murieron... Bueno,
olvidelo; me tiene sin cuidado que Bill Chandler haya encontrado un hipop6tamo con
tres cabezas... ¢Es que no se da cuenta, Sid? jHemos encontrado a los marcianos!

Martha recordaba la puerta cerrada; en la primera inspeccion, no habian intentado
abrirla. Ahora estaba en el suelo, quemada por el lado de la cerradura y por el de las
bisagras. Dentro de la habitacién habia un foco, y Lattimer andaba de un lado para
otro examinandolo todo, mientras el oficial de la Fuerza Espacial permanecia junto al
umbral. En el centro de la estancia habia una larga mesa; alrededor de ella se
sentaban los dieciocho hombres y mujeres que habian ocupado la habitacion durante
los ultimos cincuenta milenios. Habia botellas y vasos sobre la mesa, delante de ellos,
y, de haberles visto en la penumbra, Martha hubiese creido que estaban dormitando.
Uno de ellos tenia una rodilla posada sobre el brazo de su sillén. Otro habia caido
hacia delante sobre la mesa, con los brazos extendidos. Esqueletos cubiertos de cuero,
los habia llamado Gloria Standish, y eso es lo que eran: rostros como calaveras,
piernas y brazos como estacas...

Lattimer estaba entusiasmado.

—iSe suicidaron colectivamente! —exclamé—. ;Se han fijado en las esquinas?

En los cuatro angulos de la habitacion habia una especie de braseros de metal y
las paredes, encima de ellos, estaban ennegrecidas por el humo. Von Olhmhorst se
habia fijado en ellos inmediatamente, y estaba hurgando en uno con su linterna.

—Si, carb6on. He visto un mont6én de carbén alrededor de un par de fraguas de
mano en el taller del primer piso. Por eso esta tan enrarecida la atmésfera: cerraron
todas las aberturas y rendijas de la sala. Debian ser todos los que quedaban aqui. Se
habian quedado sin energia eléctrica, se sentian viejos y cansados y en torno de ellos
su mundo estaba moribundo. De modo que entraron aqui, encendieron los braseros y
se sentaron a beber juntos hasta que cayeron dormidos. Bueno, ahora al menos
sabemos lo que fue de ellos. Sid y Gloria aprovecharon la ocasion. El ptblico de la
Tierra deseaba tener noticias de los marcianos, y si no podian encontrarse marcianos
vivos, una habitacion llena de marcianos muertos era lo mejor que podia ofrecerse a
su curiosidad. Y tal vez era preferible asi; s6lo habian transcurrido setenta afios desde
que Orson Welles habia provocado una ola de panico con su supuesta invasion. Tony
Lattimer, el descubridor, estaba empezando a obtener dividendos de sus atenciones
con Gloria y su congraciarse con Sid; de la noche a la mafiana se habia convertido,
incuestionablemente, en el arque6logo mas conocido de la historia.
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—Mi interés en todo esto no es personal —mintid, dos dias después, tras escuchar
las noticias llegadas de la Tierra—. Pero creo que es un acontecimiento muy
importante para la arqueologia marciana. Selim, ;recuerda usted cuando Lord
Carnavon y Howard Carter descubrieron la tumba de Tutankamoén?

—¢En 19237 Yo tenia dos afios, entonces —dijo von Olhmhorst, con una sonrisa
—. En realidad, no sé hasta qué punto sirvié el descubrimiento para la egiptologia,
desde el punto de vista de la propaganda. jOh! Los museos dedicaron mas espacio a
las exhibiciones egipcias, y durante una temporada result6 mas facil obtener ayuda
financiera para nuevas excavaciones. Pero, a largo plazo, no sé si puede resultar
favorable esta excitacion de la opinién publica.

—Bueno, yo creo que uno de nosotros deberia regresar en el Cyrano, cuando
orbite el Schiaparelli —dijo Lattimer—. Confiaba en que seria usted; su voz tendria
mas peso. Pero creo que es importante que uno de nosotros regrese, para ofrecer el
relato de nuestro trabajo, de lo que hemos realizado y de lo que esperamos realizar al
publico en general, a las Universidades y a las sociedades cientificas, y al gobierno de
la Federacion. Hay una gran tarea a realizar. No debemos permitir que los otros
campos cientificos y los llamados intereses practicos monopolicen la ayuda
académica y publica. De modo que creo que voy a regresar, al menos por una
temporada, y veré lo que puedo hacer...

Conferencias. La organizacién de una Sociedad de Arqueologia Marciana, con
Anthony Lattimer, Doctor en Filosofia, como candidato l6gico a la presidencia.
Titulos, honores; la deferencia de los eruditos, y la adulacién de los profanos. Cargos,
con impresionantes salarios...

Martha aplast6 su cigarrillo contra el cenicero y se puso en pie.

—Bueno, tengo que anotar aun lo que encontramos en el departamento de
Halvhulva —Biologia—. Mafiana empezaré con lo de Sornhulva, y quiero tenerlo
todo listo para someterlo a la opinion de los expertos.

Aquello era lo que Tony Lattimer deseaba quitarse de encima, el trabajo detallado
y fatigoso. Dejad que la infanteria avance arrastrandose sobre el barro; las gorras
galoneadas obtendran las condecoraciones.

Una semana después, Martha se disponia a almorzar en el antiguo salén de lectura
del primer piso cuando llegé6 Hubert Penrose y se sentd a su lado, preguntandole por
su trabajo actual. Martha le cont6 lo que estaba haciendo.

—Si pudiera usted prestarme un par de hombres, se lo agradeceria mucho —
afiadio la joven—. No les entretendré mas de una hora. Quisiera abrir un par de
puertas del vestibulo central del quinto piso. Corresponden a la sala de conferencias y
a la biblioteca, si la distribucion del piso es igual que la de los pisos inferiores.

—De acuerdo. Yo mismo soy un buen revientapuertas —dijo Penrose. Mir6 a su
alrededor—. Alli esta Jeff Miles; creo que servira. Y pondremos a Sid Chamberlain a
trabajar, también, para variar. Entre los cuatro abriremos sus puertas —Llamo a
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Chamberlain, que estaba llevando su bandeja al mostrador—. jSid! ;Tiene usted algo
que hacer durante la préxima hora?

—1Iba a subir al cuarto piso para ver lo que esta haciendo Tony.

—~Olvidelo. Tony ha agotado su cupo de marcianos. Yo voy a ayudar a Martha a
forzar un par de puertas; probablemente encontraremos todo un cementerio lleno de
marcianos.

Chamberlain se encogié de hombros.

—¢Por qué no? Detras de una puerta cerrada puede haber cualquier cosa, y ya sé
lo que esta haciendo Tony: trabajo de rutina.

Jeff Miles, el capitan de la Fuerza Espacial, llegd6 acompafiado por un miembro
del personal del laboratorio de la nave, que habia bajado el dia anterior en el cohete.

—Esta es su especialidad, Mort —Ile estaba diciendo Miles a su compafiero—.
Departamento de quimica y fisica. ¢ Viene con nosotros?

Mort Trauter asintio.

Martha termin6 su café y su cigarrillo, y el grupo se dirigi6 al vestibulo, recogio
las herramientas y subio6 al quinto piso.

La puerta del salon de conferencias era la mas proxima; la atacaron en primer
lugar. Con las herramientas de que disponian no representd ningun problema, y al
cabo de diez minutos estaba abierta. El interior de la habitacion estaba
completamente vacio y, al igual que la mayoria de las estancias cuyas puertas estaban
cerradas, apenas habia polvo. Los estudiantes, al parecer, se habian sentado de
espaldas a la puerta, dando frente a una baja plataforma, pero sus asientos y la mesa
del conferenciante habian sido retirados. Las dos paredes laterales tenian
inscripciones: en la de la derecha, unos circulos concéntricos que Martha reconocio
como un diagrama de estructura atomica, y en la de la izquierda una complicada tabla
de numeros y palabras, en dos columnas. Trauter estaba sefialando el diagrama de la
derecha.

—Llegaron hasta el atomo de Bohr —dijo—. Bueno, no del todo. Conocian los
electrones, pero dibujaron los nucleos como una masa soOlida. No hay ninguna
indicacion de la estructura protron-neutron. Apuesto a que cuando consigan traducir
sus libros cientificos descubrirdan que para ellos el 4tomo era la particula final e
indivisible. Eso explica que no se haya encontrado ninguna prueba de que los
marcianos utilizaran energia nuclear.

—Eso es un atomo de uranio —dijo el capitan Miles.

—¢De veras? —inquirié Sid Chamberlain, en tono excitado—. Si es asi, tenian
que conocer la energia atémica. El hecho de que no hayamos encontrado ningun
grabado reproduciendo las setas de la bomba A no significa...

Martha volvio la mirada hacia la otra pared. Mientras estudiaba la disposicion de
los nimeros y palabras, oy6 que Trauter decia:

—Tonterias, Sid. Nosotros conociamos el uranio mucho antes de que alguien
descubriera lo que podia hacerse con él. El uranio fue descubierto en la Tierra por
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Klaproth, en 1789.

En la tabla de la pared de la izquierda habia algo familiar. Martha traté de
recordar lo que le habian ensefiado en la escuela acerca de la fisica, y lo que habia
aprendido de un modo casual mas tarde. La segunda columna era una continuacion de
la primera: habia cuarenta y seis renglones en cada una, numerados
consecutivamente...

—Probablemente utilizaron uranio porque es el mayor de los atomos naturales —
estaba diciendo Penrose—. El hecho de que no haya nada detras de é1 demuestra que
no habian creado ninguno de los transuranicos. Cualquiera de los noventa y dos
elementos...

iNoventa y dos! Eso era: habia noventa y dos renglones en la tabla de la pared de
la izquierda. El nimero uno era el Hidrogeno: Uno, Sarfaldsorn. El dos era el Helio:
Tirfaldsorn. Martha no consigui6 recordar qué elemento venia a continuacion, pero
en marciano era Sarfalddavas. Por lo tanto, Sorn debia significar «materia» o
«substancia». Y davas... ;qué podia ser? La joven se volvio rapidamente hacia los
otros, cogiendo el brazo de Hubert Penrose con una mano y agitando su bloc con la
otra.

—Mire eso —dijo, en tono excitado—. ;Qué cree usted que es? ;Podria ser una
tabla de los elementos?

Todos se volvieron a mirar. Mort Trauter fue el primero en hablar.

—Podria serlo —dijo—. Si supiera lo que significan esos signos...

—Si pudiera usted leer los numeros, ¢le servirian de algo? —pregunt6 Martha,
empezando a anotar en el bloc los digitos arabigos y sus equivalentes marcianos—.
Es el sistema decimal, el mismo que utilizamos nosotros.

—Desde luego. Si eso es una tabla de elementos, lo tinico que necesitaria serian
los numeros. Gracias —afadid, mientras Martha arrancaba una hoja del bloc y se la
entregaba.

Penrose conocia los numeros y se adelant6 a Trauter.

—Noventa y dos renglones, numerados consecutivamente —dijo—. El primer
numero seria el nimero atomico. Luego una sola palabra, el nombre del elemento. A
continuacion el peso atémico...

Martha empez6 a leer los nombres de los elementos.

—Conozco el hidrogeno y el helio. ¢Cual es tirfalddavas, el tercero?

—Litio —dijo Trauter—. Los pesos atdmicos aparecen en numeros redondos. El
hidr6geno es uno —mas, suponiendo que ese signo en forma de doble garfio
signifique mas; el helio es cuatro— mas, correcto. Y el litio es siete, 1o cual no es
correcto. Su peso atdmico es seis coma noventa y cuatro. A no ser que esa cosa rara
que hay al final signifique «menos».

—iDesde luego! Mire: el signo mas es un garfio, para colgar las cosas juntas, y el
signo menos es un cuchillo, para cortar algo de algo... Vea, el pequefio lazo es el
mango, y la linea alargada es la hoja. Estilizado, desde luego, pero no cabe duda de
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que es un cuchillo. Y el cuarto elemento, kiradavas, ;qué es?

—Berilio. Se le da un peso atémico de nueve-y-un-garfio; en realidad es nueve-
coma-cero-dos.

Sid Chamberlain estaba decepcionado porque no podia contar que los marcianos
habian desarrollado la energia atomica. Tardé unos cuantos minutos en comprender lo
que estaba pasando, pero finalmente lo capté.

—iEh! —exclam6—. jEsta usted leyendo eso! jEsta leyendo marciano!

—Exactamente —dijo Penrose—. Lo esta leyendo correctamente. Lo que no se
me alcanza son los dos datos que figuran después del peso atémico. Parecen meses
del calendario marciano. ;Qué cree usted que son, Mort?

Trauter vacilo.

—Bueno, después del peso atébmico deberian figurar los nimeros del periodo y
del grupo. Pero eso son palabras.

—¢Cuales serian los nameros para el primer elemento, hidrogeno?

—Periodo Uno, Grupo Uno. El helio pertenece también al Periodo Uno, pero
figura en el grupo de los elementos inertes.

—Trav, Trav... Trav es el primer mes del afio. Y el helio es Trav, Yenth; Yenth es
el octavo mes.

—Los elementos inertes pueden ser llamados Grupo Ocho, si. Y el tercer
elemento, litio, es Periodo Dos, Grupo Uno. ;Coincide?

—Si. Sanv, Trav; Sanv es el segundo mes. ;Cual es el primer elemento en Periodo
Tres?

—Fl sodio, Numero Once.

—FExactamente; es Krav, Trav. Desde luego... Los nombres de los meses son
simplemente numeros, del uno al diez, en letras.

—Doma es el quinto mes —dijo Penrose—. O sea, doma significa «cinco». Y si
davas significa «metal» y sornhulva es «quimica» y/o «fisica», apuesto a que
Tadavas Sornhulva, traducido literalmente, equivale a «Conocimiento de la Materia
Metal». Metalurgia, en otras palabras. Me pregunto qué puede significar
Mastharnorvod —A Martha le sorprendié que, al cabo de tanto tiempo, Penrose
pudiera recordar aquella palabra—. Algo asi como «Periddico», o «Revista», o tal
vez «Trimestral».

—Resolveremos eso, también —dijo Martha, en tono optimista. Después de esto,
nada parecia imposible—. Tal vez podamos encontrar... —Se interrumpio
bruscamente—. Usted dijo «Trimestral». Y yo creo que es «Mensual». La revista
llevaba la fecha de un mes especifico, el quinto. Y si nor es «diez», Masthanorvod
podria ser «Afio-Décimo». Y apuesto a que descubriremos que masthar significa
«ano». —Se volvié de nuevo hacia la tabla—. Bueno, vamos a continuar con esas
palabras, traduciendo todas las que podamos.

—Sugiero que nos tomemos unos minutos de descanso —dijo Penrose, sacando
sus cigarrillos—. Y luego trabajaremos comodamente. Jeff, usted y Sid podrian
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acercarse a la otra habitacion, al otro lado del vestibulo, y ver si encuentran una mesa
o algo que pueda ser utilizado como mesa, y unas cuantas sillas. La tarea sera larga.

Sid Chamberlain se habia estado contorsionando, como atacado por un batallon
de hormigas, tratando de contenerse. Pero ahora estallo.

—iEsto es algo realmente grande! —exclam6, en tono excitado—. Algo
importante, mucho mas importante que el descubrimiento de los depésitos de agua, o
las estatuas, o este edificio, o incluso los animales y los marcianos muertos. jEsperen
a que Selim y Tony vean esto! jEsperen a que lo vea Tony: me gustara ver la cara que
pone! ;Y cuando envie la noticia, toda la Tierra se estremecera de emocién! —Se
volvié hacia el capitan Miles—. Jeff ;le importaria ir a echar una ojeada a la otra
habitacion, mientras yo envio a buscar a Selim y a Tony? Y a Gloria, desde luego;
esperen a que vea esto...

—Tomeselo con calma, Sid —Ile advirti6 Martha—. Sera mejor que me permita
revisar su articulo antes de enviarlo. Esto es s6lo un comienzo; tardaremos afos y
afos antes de poder leer alguno de esos libros que hay abajo.

—ILa cosa sera mas rapida de lo que cree, Martha —dijo Hubert Penrose—.
Todos trabajaremos en ella, y enviaremos material por teleradio a la Tierra, y alli
habra mucha gente que trabaje en ella. Les enviaremos todo lo que podamos... y
copias de libros, y copias de sus listas de palabras...

Y encontrarian otras tablas —tablas astrondmicas, tablas de fisica y mecanica, por
ejemplo—, en las cuales palabras y nimeros fueran equivalentes. Las estanterias de
la Biblioteca estarian llenas de ellas...

Sachiko Koremitsu asomo la cabeza a través de la puerta y luego entro en la sala.

—¢Puedo ayudar en algo? —inquirio. Y luego—: ;Qué pasa? ;Algo importante?

—:Importante? —estall6 Sid Chamberlain—. jMire eso, Sachi! jLo estamos
leyendo! jMartha ha descubierto el modo de leer el marciano! —Agarro6 al capitan
Miles por el brazo—. Vamos, Jeff; quiero llamar a los otros...

Continuaba hablando atropelladamente cuando sali6 de la habitacion.

Sachiko contemplo la tabla.

—¢Es cierto? —pregunto. Y luego, antes de que Martha pudiera seguir adelante
con su explicacion, le echo los brazos al cuello—. jOh! jLo ha conseguido usted!
iCuanto me alegro!

Martha tuvo que empezar a explicarse de nuevo cuando entr6 Selim von
Olhmbhorst. Esta vez pudo terminar.

—:Esta usted realmente segura, Martha? Sabe muy bien que aprender a leer este
lenguaje es tan importante para mi como para usted. Pero, ;como puede estar segura
de que esas palabras significan realmente cosas como hidrogeno, y helio, y bario y
oxigeno? ¢Como sabe usted que su tabla de elementos era como la nuestra?

Trauter, Penrose y Sachiko le miraron, asombrados.

—FEso no es la tabla marciana de elementos; es la tabla de elementos. Es la tinica
que existe —dijo Mort Trauter—. Mire, el hidrogeno tiene un protén y un electron. Si
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tuviera mas protones o mas electrones, no seria hidrégeno, seria otra cosa. Y lo
mismo puede decirse del resto de los elementos. Y el hidrogeno de Marte es el mismo
hidrégeno de la Tierra, o de Alfa Centauro, o de la proxima galaxia...

—Anote esos numeros, en ese orden, y cualquier estudiante de quimica de primer
afio podra decirle qué elementos representan —intervino Penrose—. Es decir, podra
hacerlo si espera aprobar el curso.

El anciano sacudio la cabeza lentamente, sonriendo.

—Temo que yo no lo aprobaria. Una de las cosas que voy a pedir que me traigan
en el Schiaparelli sera un tratado elemental de quimica y fisica, asequible para un
nifio de diez o doce afios. Al parecer, un marciologo tiene que aprender un montén de
cosas de las cuales no habian oido hablar los hititas ni los asirlos.

Tony Lattimer, al entrar, oy6 la ultima parte de la explicacion. Mir6 rapidamente
hacia las paredes y, habiendo descubierto lo que habia sucedido, avanz6 y cogié a
Martha por la mano.

—iLo ha conseguido usted, Martha! jEncontré su bilingiie! Nunca crei que fuera
posible; permitame felicitarla.

Probablemente esperaba que aquello borraria todas las mofas y sarcasmos del
pasado. Sin embargo, para Martha, la amistad de Lattimer significaba tan poco como
sus burlas.

—Esto es algo que podemos mostrar al mundo, para justificar cualquier inversion
de tiempo y de dinero en los trabajos de arqueologia marciana. Cuando regrese a la
Tierra, me ocuparé de que sean reconocidos sus meéritos por este descubrimiento.

—No tendremos que esperar tanto —Ile dijo Hubert Penrose secamente—.
Mafiana voy a enviar un informe oficial; puede estar seguro de que los méritos de la
doctora Dane seran reconocidos, no sélo por éste sino también por sus anteriores
trabajos, que han hecho posible este descubrimiento.

—Y puede usted afiadir que lo han hecho posible a pesar de las dudas y de las
objeciones de sus colegas —dijo Selim von Olhmhorst—. Dudas y objeciones en las
que. me avergiienzo de tener que confesar que he participado.

—Usted dijo que teniamos que encontrar un bilingiie —observo Martha—. Estaba
usted en lo cierto, también.

—FEsto es algo mejor que un bilingiie, Martha —dijo Hubert Penrose—. La
ciencia fisica se expresa en un lenguaje universal. A partir de ahora, los arque6logos
solo tendran que ocuparse de las culturas precientificas.
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Para los que vengan detras
Dean Mc Laughlin

La Historia se convierte en fabula; los hechos son objeto de dudas y
controversias; las inscripciones se borran de las tablillas; las estatuas caen de
los pedestales. Columnas, arcos, piramides, ;qué son sino montones de arena?
Y sus epitafios, ;qué son sino signos escritos en el polvo?

Washington Irving

La ciudad ha sido construida para que permanezca a través de toda la
eternidad. Pero el tiempo transcurre lentamente y los afios son largos.

Las ruinas no eran simplemente viejas. Eran antiguas. Habian sido viejas cuando
las piramides estaban atn por construir. Pertenecian a una época anterior a Babilonia
y a la Ur de los Caldeos. Se desmoronaban ya cuando las ciudades de Persia eran
construidas con el barro de unos rios que hace muchisimo tiempo se secaron y
abandonaron sus cauces al polvo y al desierto.

Johnathan Millar podia intuir la antigiiedad de las ruinas, aunque no hubiese
podido analizar de un modo racional sus sensaciones. Era, quizas, el conocimiento de
que esta ciudad derruida habia sido joven en la época anterior a aquella que presencio
como un animal, en las selvas prehistdricas, se alzaba y andaba sobre dos patas, en
vez de hacerlo sobre cuatro. Eso, y la vista de aquellas inmensas colinas de
escombros que continuaban revelando las huellas de un inteligente arquitecto. El
hecho de que las huellas permanecieran después de tantos siglos era en si mismo un
testimonio de capacidad profesional.

Millar se movio entre las torres derruidas, proyectando la luz de su linterna sobre
las profundas sombras, preguntandose dénde debia empezar el trabajo. La ciudad
habia esperado durante cien mil afios: podia esperar otra semana mientras se
dibujaban los planos para una excavacion sistematica.

La arqueologia no resultaba facil, ni en su pais natal, ni alli. Especialmente alli.
Deducir toda una cultura de unos cuantos fragmentos de alfareria con una antigiiedad
de milenios y una herramienta rota; estudiar una espada oxidada y elaborar una teoria
acerca de los hombres que la habian empufiado. Tratandose de la propia raza ya
resultaba bastante dificil. Tratandose de una raza extranjera, ahora desaparecida por
completo, ¢era posible hacerlo?

De modo que Millar examinaba las ruinas con una extrafia mezcla de
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sentimientos: anticipacion, curiosidad y pesimismo.

Johnathan Millar habia planeado consigo mismo su caminata a través de las
ruinas; abandonar su campamento y a sus compafieros arqueologos y estudiantes para
penetrar en las ruinas por la orilla occidental, luego dar la vuelta hacia el norte y
regresar al campamento ladeando el contorno.

Desde arriba, las ruinas habian parecido grandes. Ahora, en medio de la
mamposteria y de los destrozados esqueletos de metal, Millar comprob6 su verdadera
inmensidad. Cuando estaban recién construidas, hacia milenios, las estructuras,
habian sido aun mayores, y mas armonicas. Entonces habian sido una ciudad; ahora
eran escombros: montafia tras montafia de escombros. Sus constructores habian sido
una gran raza: tenian que haber sido grandes para construir con tanta maestria. Pero
ahora aquella raza habia desaparecido. ¢ Por qué? Y sus obras se habian derrumbado,
como se habia derrumbado la propia raza.

«Lo malo que hacen los hombres vive después de ellos. Lo bueno queda
enterrado a menudo con sus huesos».

No, eso no era cierto. ;Qué era, entonces? ;Qué palabras podian ser dignas de
este monumento de una raza muerta mucho antes del nacimiento del hombre? Esto no
era algo malo. Aquellas ruinas eran un tributo, un epitafio y un panegirico al mismo
tiempo.

Millar pasé mas alla de la orilla de la antigua metrépoli, a través de la periferia de
menos escombros, para salir a los campos cubiertos de verdor. Empezaba a oscurecer
—en este globo extranjero los dias eran mas cortos que en la Tierra—, y desde el
lugar en que ahora se encontraba su campamento era invisible, tapado por unos
cerros. Para comprobar su situacion, Millar ascendio por una colina que se erguia al
oeste de é]l mismo y en consecuencia, suponia Millar, al norte del campamento.

Y asi era, en efecto. Desde la cima de la colina, localiz6 rapidamente el
campamento a través de sus prismaticos de campafia. Se hallaba casi en el lugar
exacto que él habia previsto. Se felicit6 mentalmente a si mismo mientras descendia
por la ladera meridional.

Llego a la caverna situada cerca de la base de la colina. En el primer momento
creyo que era natural, pero luego vio que su contorno era demasiado regular. Iluminé
el orificio con su linterna. La luz penetré hasta muy adentro, pero no revel6 la pared
del fondo. Y el interior era un circulo perfecto. Aquella cueva no se habia formado
sola; habia sido construida.

Millar sintio6 la tentacion de explorar la cueva en aquel momento, pero la razon le
aconsejo en sentido contrario. Los dias eran demasiado cortos, y el sol, que no era El
Sol, avanzaba rapidamente hacia su cita astrondmica con el horizonte. Tenia que
llegar pronto al campamento, si no queria extraviarse en la oscuridad.

—Yo diria que fue evolucion —declar6 uno de los arque6logos mas viejos—. Los
dinosaurios evolucionaron hasta el punto de desaparecer. Superespecializacion. Tal
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vez fue eso lo que les ocurri6 a ellos.

Era un hombre dé pelo canoso aunque robusto, y su nombre era corriente: Robert
Smith. Su voz era recia y expresaba un convencimiento que él no sentia. Pero la
discusion tenia la mecha prendida.

La claridad de la fogata iluminaba los rostros de los hombres instalados a su
alrededor. Smith mir6 aquellos rostros, uno detras de otro, buscando el que replicaria
a su afirmacion.

Tomo la palabra un joven recién graduado, Alfred Nieheimer.

—Creo que ha olvidado usted una cosa. Ellos tenian algo que los saurios no
poseian. Ellos tenian cerebros pensantes. Me remito a esas ruinas como prueba. Yo
opino que desaparecieron porque no evolucionaron, precisamente.

Smith sonrié. Aquel muchacho tenia ideas. Y era mas agil mentalmente que sus
mas expertos camaradas. Nieheimer haria grandes cosas.

—De acuerdo, joven —le reto—. Expliquese.

Nieheimer extendio las manos delante de él, con las palmas hacia abajo.

—Bueno —dijo—, ya conoce usted la ley de seleccion natural: supervivencia de
los més aptos. Unicamente aquellos que son aptos para sobrevivir y propagar la raza.
Los mas aptos tienen mas posibilidades de supervivencia y, por tanto, de
propagacion. De ese modo, las caracteristicas de no-supervivencia quedan
eliminadas, y las caracteristicas de supervivencia mas poderosas son heredadas por la
generacion siguiente.

»Pero la regla solo se aplica a los animales. El hombre, y ellos —quienquiera que
fuesen— se distinguen de los animales por su inteligencia. Pueden aplicar su
inteligencia a la medicina, capacitando asi a los no aptos —los que son susceptibles
de enfermedad o deformacion, o simplemente inferiores— para sobrevivir y
transmitir sus caracteristicas. Eso puede aceptarse desde el punto de vista de la ética,
pero perjudica a la evolucién. Las malas caracteristicas no son eliminadas. Se
transmiten. Paulatinamente, la raza queda contaminada con esas malas caracteristicas.
De modo que una raza inteligente no evoluciona de un modo continuo. Evoluciona
hasta que alcanza un grado de civilizacion en el cual la medicina estda muy
desarrollada. Entonces se produce la degeneracion; la civilizacion sufre un colapso y
la raza retorna a la barbarie. Luego empieza de nuevo la evolucion. La raza se levanta
y vuelve a caer. En una raza inteligente, la evolucion no sigue una linea recta. Forma
un circulo, un ciclo.

Smith se sinti6 complacido. La idea tenia su mérito. Pero tenia también sus fallos.

—Una excelente exposicion, Mr. Nieheimer, pero ha omitido usted varios puntos
—Smith hizo una pausa y contempl6 la primitiva fogata... mucho mas satisfactoria
que la eficaz estufa del campamento—. En primer lugar, ha pasado por alto las
posibilidades del control genético, y en segundo lugar, da por sentado que su ética era
similar a la nuestra.

Pero Nieheimer no se dio por vencido.
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—Su teoria es indefendible, Mr. Smith —replico—. El control genético impediria
la Superespecializacion, tanto como la degeneracion; y en cuanto a la ética —hizo
una breve pausa, dando forma a su argumento—, en cuanto a la ética, en una raza
inteligente seria mas parecida a la nuestra que a la del dinosaurio. Una raza que pudo
construir una ciudad como esta tuvo que tener forzosamente una ética similar a la
nuestra. Resulta imposible un alto grado de civilizacion sin tener en cuenta a los
individuos como tales. Un breve repaso a la Historia le mostrara los resultados de la
ética totalitaria.

Smith buscé otro punto débil.

—Dice usted que la degeneracion se detiene al llegar a cierto punto y empieza de
nuevo la evolucién. jLe recuerdo que esta raza ha desaparecido!

Como un actor de segunda categoria, extendi6 un brazo hacia las silenciosas
ruinas, ocultas ahora en la oscuridad bajo las constelaciones que eran sutilmente
distintas de las que se veian desde la Tierra.

—FEso no apoya su teorila —replico Nieheimer—. Una serie de ciclos
degeneracion-evolucion produciria, a largo plazo, una tendencia general decadente,
dado que las caracteristicas de no-supervivencia son mas predominantes que las pro-
supervivencia. S6lo hay un camino correcto, y muchos, muchos caminos erroneos.

Smith fruncié el cefio. Seguian habiendo fallos, pero no pudo encontrarlos
inmediatamente. Dirigiéndose al grupo tanto como a Nieheimer, dijo:

—Eso es una logica resbaladiza, hijo. Hay en ella demasiados «quizas».
Tendremos que comparar notas dentro de cinco afios y comprobar quién esta en lo
cierto: usted, yo o algun otro individuo. Sin embargo, sospecho que habia algo de
ignorancia por su parte, en uno u otro sentido.

Leyendo entre lineas, Nieheimer le devolvio la sonrisa a Smith y la discusion se
interrumpio.

Poco después, el campamento quedo en silencio. Todos los miembros de la
expedicion se guarecieron en sus tiendas ya que las noches, al igual que los dias, eran
cortas.

Y la noche era oscura, ya que al contrario de la Tierra este mundo no tenia luna.

Millar volvio a la cueva —o al ttinel, como lo consideraba ahora— por la
mafiana. Habia confiado en traerse a un estudiante, preferiblemente Nieheimer, con
él, pero tuvo que renunciar a la idea debido a que los equipos y suministros no habian
terminado de llegar. Y no invito a ninguno de sus colegas, ya que cada uno de ellos
tenia sus propios intereses.

Cuando se puso en marcha, completamente equipado para un dia entero de
exploracion, se divirtio a si mismo con un lema para arqueologos, y particularmente
para los miembros mas jovenes de una expedicion: «Nosotros hacemos el trabajo
sucio de la Historia». Pero el lema fue olvidado rapidamente mientras, al cruzar las
lomas que separaban el campamento de la cueva, se detuvo a contemplar las ruinas.
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Predominaba el color blanco, aunque aqui y alla aparecian el rojo, el azul, el gris y el
purpura formando un disefio irregular en los montones de escombros. Y Millar penso
subitamente que los cimientos de aquellas antiguas estructuras tenian que haberse
corroido por completo, desde que la ciudad fue abandonada y antes de la llegada del
hombre. Nada mas podia explicar la extension de las ruinas, ya que no quedaba en pie
ninguna pared.

Y tuvo, también, el subito convencimiento de que la ciudad haba sido construida
para resistir a todas las amenazas, menos aquella. Aquellas torres habian sido
construidas para aguantar los peores golpes —los vientos huracanados, el fuego de
los volcanes, los propios terremotos—, ya que incluso ahora veianse los esqueletos de
los edificios, retorcidos por su repentina y antigua caida, pero enteros y fuertes y sin
oxidar bajo el cielo abierto.

Ya que ellos habian sido una raza de constructores, y conocian su arte.

Pensaba aun en esto cuando lleg6 a la cueva. ;Cuantos millares —o millones—
de afios debe permanecer deshabitada una ciudad antes de que el terreno sobre el cual
se asienta sea barrido por los elementos? Millar lo ignoraba, pero los calculos
aproximados le produjeron una especie de vértigo.

La colina en la cual penetraba la cueva estaba salpicada de rocas pizarrosas,
desgastadas por el tiempo. ;Qué altura tendria la colina cuando la ciudad era nueva?,
se pregunto Millar. Y luego comprobo6 que las ruinas habian reposado sobre su ladera,
hacia muchisimo tiempo.

Millar desenfundo la linterna que llevaba al cinto y entro en el tinel. Este era muy
espacioso, y su diametro no parecia disminuir a medida que el arqueélogo continuaba
avanzando.

Cuando hubo recorrido varios centenares, de pies, Millar se volvio para calcular
lo que habia avanzado, y vio que el tunel se habia desviado ligeramente hacia la
derecha y hacia abajo, como una espiral descendente. Cuando volvié a mirar atras, la
entrada habia desaparecido y no habia mas luz que la de su linterna eléctrica y nada
que ver, aparte las negras paredes lisas del pasadizo.

Sus pasos despertaban ecos a lo lejos, precediéndole en vanguardia y resonando
detras de él. Y, subitamente, Millar se sinti6 muy solo. Existia alli una sensacion de
tiempo y de ausencia de tiempo, de juventud y de vejez, de 1o que era pasado y de lo
que aun tenia que ser. Y, como un contrapunto, el eco de sus pasos, un continuo y
persistente sonido de ciclica intensidad.

No pudo calcular la extension de su avance ni de su descenso por el tinel en
espiral. No encontr6 ningun pasadizo lateral, un hecho que le tranquilizo, ya que un
tunel con ramificaciones hubiera dificultado su regreso. En un momento determinado
su linterna disminuy¢ la intensidad de su luz, y Millar se vio obligado a reemplazar
sus descargadas baterias a oscuras antes de proseguir su avance.

Finalmente, sin embargo, lleg6 al final de su paseo. Una pared bloqueaba todo el
pasillo. En ella, llenando la mayor parte de su superficie, habia una cuadrada y
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maciza puerta... cerrada. Pero en la pared, al lado de la puerta, habia una rueda, y
debajo de la rueda y conectados con ella, una serie de ejes entrelazados. Millar lo
identific6 como un mecanismo para abrir la puerta, pero vio también que faltaba uno
de los ejes. Lo encontro en el suelo, a sus pies. Colocandolo en su lugar hizo girar la
rueda.

La puerta se abrio muy lentamente. Mas alla, Millar encontrd otra puerta similar,
abierta, y después de aquella, una serie de puertas semejantes.

Y mas alla de la sucesion de puertas, una sala muy amplia.

Era de forma rectangular, del tamafio de una sala de espera de una estacion del
Metropolitano. Millar entr6 por una de las paredes mas largas y, un momento
después, habia luz. No pudo localizar la fuente de iluminacion, pero toda la sala se le
reveld de golpe. Apago su linterna y volvio a colgarsela al cinto. Luego empez6 a
examinar la sala.

La caracteristica mas sorprendente se hallaba al pie de la pared opuesta. Alli, una
zanja semicircular recorria toda la longitud de la sala y desaparecia bajo un arco en
cada uno de sus extremos. Y reposando en la zanja, como un buque en su dique,
habia un objeto en forma de capsula, de un diametro ligeramente menor que el de la
zanja y, en consecuencia, equivalente al del tunel exterior.

Los extremos de la capsula eran hemisféricos, y su cuerpo central un cilindro.
Faltaba una seccion del cuerpo, dejando al descubierto el interior, hueco. Proyectando
la luz de su linterna en aquel interior, Millar no pudo encontrar nada que pudieran ser
unos mandos, aunque estaba seguro de que aquello era algiin medio de transporte. Tal
vez era automatico. Pero lo mas asombroso era que la capsula no tocaba en ningun
punto la zanja sobre la cual reposaba. Habia varias pulgadas de espacio libre entre el
vehiculo y el camino. Millar supuso que habia sido utilizada la repulsion magnética,
pero el procedimiento exacto se le escapaba.

Intrigado, examiné otras caracteristicas de la sala. Como telén de fondo de la
capsula y de su carril, habia una pintura que cubria toda la longitud y altura de la
pared. Millar la habia visto antes, pero el extrafio vehiculo acapar6 su atencion.
Ahora estudio el cuadro.

Una ciudad reposaba sobre la suave ladera de una vieja y erosionada montafia,
una montafia que era poco mas que una gran colina, en su forma y en su aspecto. Las
torres de la ciudad revelaban una maestria arquitectonica; su atrevida angularidad y
los tefiidos dedos de piedra se amalgamaban en una composicién de belleza funcional
y estética. Asi, penso Millar, habia aparecido la ciudad antes de que el tiempo iniciara
su tarea.

Subitamente, Millar recobrd la conciencia del presente y, consultando su reloj,
comprobd que la tarde estaba muy avanzada. Decidio aplazar una exploracion mas
minuciosa del lugar. Su tarea inmediata era la de regresar al campamento antes de que
se hiciera de noche, cosa que no tardaria en producirse.

A pesar de su apresuramiento, la estrella vespertina del planeta brillaba en el cielo
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antes de que Millar llegara al campamento.

Y cuando por fin se tendido bajo su manta a la luz de las estrellas en una
anticipacion del suefio, penso6 en los extrafios caprichos del destino. He aqui una raza
que habia sido, segun todas las apariencias, mas avanzada de lo que la humana era
ahora. Pero no habia conquistado las estrellas, como las habian conquistado los
hombres, y ahora estos ultimos estaban hurgando en las ruinas de las mayores
estructuras de aquella raza desaparecida desde hacia muchisimo tiempo.

¢Por qué no habian emprendido la conquista del espacio, a pesar de sus evidentes
capacidades cientificas? ¢Y por qué se habian desvanecido? ;Por qué estaban los
hombres aqui, y ellos no?

Tal vez conocia la respuesta. Tal vez le habia sido dada la noche anterior por
Nieheimer.

Millar empez6 a sentirse sofioliento, y se alegro subitamente de que este mundo
no tuviera una luna que se reflejara en sus ojos vueltos hacia el cielo.

Despert6 al amanecer; una fria llovizna mojaba su rostro. Recogi6 sus mantas y
fue a guarecerse en una de las tiendas.
Volvio a quedarse dormido.

Cuando se hizo de dia, continuaba lloviendo. Sin embargo, Millar decidio visitar
el tunel otra vez. Pero no lo haria solo, ni a pie. Su vehiculo, construido para viajar
por toda clase de terrenos y en las peores condiciones climatologicas, daba continuos
saltos y se encabritaba mientras recorrian el terreno que se extendia entre el
campamento y la entrada de la cueva. Nieheimer, el estudiante, conducia, en tanto
que Millar trataba de conservar en su sitio su desayuno, apresuradamente engullido.
El vehiculo habia sido construido para andar por terrenos dificiles, pero este no era el
caso del estobmago del arquedlogo.

—:Por qué no dejo que los otros vinieran? —inquirid6 Nieheimer—. Lo estaban
deseando, desde luego.

—¢Para qué? —replico Millar—. Al fin y al cabo, yo soy el inico que va a bajar.

—iEh, un momento! Crei que me permitiria acompafiarle...

—Me gustaria mucho, pero no sabemos en qué estado se encuentra el tubo. Un
centenar de miles de afios no es precisamente anteayer.

Cuando se acercaron a la entrada de la cueva Nieheimer encendié los faros y
penetro por la abertura, siguiendo las indicaciones de Millar.

Dejaron la maquina delante de la primera puerta y continuaron a pie; en total,
habia ocho puertas. La sala situada al final del ttinel se ilumin6 cuando penetraron en
ella.

Millar dej6 a Nieheimer alli.

—Tome fotografias de este lugar y todas las notas que considere oportunas —le
dijo—. Si no he regresado una hora antes de la puesta del sol, regrese al campamento
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y dé la voz de alarma. ;De acuerdo?

Nieheimer asinti6. Parecia decepcionado.

Millar se introdujo en la capsula. Examino el interior mas minuciosamente que el
dia anterior, utilizando su linterna.

—No sé si funcionara —le dijo a Nieheimer—. No puedo encontrar ningun
mando.

Pero, en el preciso instante en que pronunciaba aquellas palabras, Nieheimer
desaparecio de su campo visual y una especie de dosel se tendi6 sobre la abertura. Se
oy0 un click y el vehiculo empez6 a moverse suavemente, aunque no en la direccion
que Millar esperaba. Perdi6 el equilibrio y cay6 sobre el acolchado suelo.

Cerro6 los ojos mientras la capsula proseguia su avance en direccién descendente,
al parecer. Stubitamente, el vehiculo se detuvo. El dosel volvio a deslizarse, esta vez
en sentido contrario, y Millar se incorporo trabajosamente.

Salio por la abertura de la capsula y se encontré en una camara cuyo tamafio no
era mucho mayor que el de la propia capsula. Delante de €l se extendia un pasadizo
abovedado, el final del cual se hallaba oculto en una semipenumbra.

Avanzo por aquel pasadizo, y cuando hubo recorrido varios centenares de metros
se encontr60 bruscamente en una sala inmensa. En la pared del fondo habia una
gigantesca estatua adosada a una especie de nicho. La forma de aquella estatua era
claramente animal, pero Millar la encontré extrafia y fea. A pesar de todo, echo a
andar hacia ella. Inmediatamente, la esfera de luz que rodeaba a la figura esculpida se
hizo mas amplia, permitiendo a Millar observar la sala a sus anchas.

Su extension era enorme. Media al menos un kilometro de anchura por dos de
longitud. Y estaba llena de maquinas, todas ellas de un raro disefio. A lo largo de las
paredes habia una hilera de pesados ficheros metalicos. Su objetivo era evidente: el
conocimiento de una raza desaparecida.

Construyeron esta boveda, pens6 Millar, confirmando sus sospechas, como un
monumento a si mismos.

La cuarta pared, parcialmente eclipsada por la estatua, contenia una inscripcion.
La escritura era de un tipo completamente desconocida para Millar.

Para ver la totalidad de la inscripcion, aunque no pudiera leerla, Millar se situ6 en
un punto que coincidia exactamente con el centro matematico de la estatua. Y,
bruscamente, los simbolos de la pared adquirieron significado para él, como si una
voz hablara en su mente, repitiendo las palabras, traducidas.

¢ Telepatia? ¢Con una raza muerta? Mecanica, quizas. ;O era simple imaginacion?
En aquel momento, tales detalles carecian de importancia, y Millar no se interrog6 al
respecto. Su mente estaba concentrada en comprender lo que habia sido escrito por
los que construyeron y llenaron esta boveda.

Leyo:

A ti, que por tu inteligencia y tu curiosidad has alcanzado esta bdveda,
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nosotros, como agentes de nuestra raza y de nuestra civilizacion, ofrecemos lo
que has encontrado aqui. No podemos saber si estas reliquias seran de alguna
utilidad para ti y para tu pueblo, ni podemos conocer tu identidad. El futuro
no nos pertenece, y la solucion debe darla el destino.

Pero la raza no tiene importancia para nosotros. Aunque nuestra raza
puede existir todavia, nosotros ya estaremos muertos. Es posible que sea la
vanidad lo que nos empuja a enterrar estos residuos de nuestra cultura. En
parte, al menos, es asi. Pero también confiamos en que este detritus de nuestra
moribunda civilizacion pueda ayudar a aquellos a quienes pertenece el futuro.

Te ofrecemos nuestra historia, nuestras artes y nuestra ciencia. Pero
nuestra ciencia puede ser primitiva para ti, y nuestro arte puede ser ingenuo o
deforme. En tal caso, s6lo podremos ofrecerte nuestra historia. Ojala te revele
las verdades ocultas para nosotros. Pues, aunque vemos desintegrarse a
nuestro alrededor nuestra cultura, como se desintegraron otras culturas
anteriores de nuestra raza, no se nos alcanzan los motivos de esa
desintegracion. Nuestra cultura esta viciada; el vigor de la juventud la ha
abandonado en la vejez. No sabemos por qué. Y realmente, si conociéramos
nuestras deficiencias, procurariamos superarlas, en vez de erigir este
monumento. Y si, como es muy posible, posees ya ese conocimiento que
nosotros no supimos encontrar, acepta esta boveda como lo que es: un gesto
inutil y vacio de una cultura que no sobrevivio al juicio de la existencia.

Aunque sabemos que para nosotros no fueron suficientes, confiamos en
que nuestros ofrecimientos puedan ayudaros, a ti y a los tuyos, en vuestra
lucha por la supervivencia. Es posible que nos mueva la vanidad, pero eso no
empequeiiece la sinceridad de nuestra esperanza. Ya que ninguna cultura ni
ninguna raza ha fracasado del todo si su recuerdo permanece.

La boveda era tan inmensa que sus pasos no despertaron el menor eco cuando dio
media vuelta y echd a andar; mientras pasaba por delante de la gigantesca estatua que
ya no era fea, sino que estaba llena de dignidad y grandeza; mientras pasaba por
delante de las largas hileras de maquinas silenciosas, un tesoro arqueol6gico;
mientras cruzaba, finalmente, los portales, dejando atras los archivos de una raza
muerta, el suefio de un enciclopedista.

Y una vez mas alla del umbral, se detuvo como obligado por una orden silenciosa,
se volvio y contempld una vez mas aquella espléndida semejanza de un hombre que
no era humano. Y mientras la contemplaba, la luz se aparto de ella, dejando sombras
y oscuridad detras. La luz se desvanecio lentamente, hasta que solo quedé iluminada
la pared mas lejana. Como un planeta en transito, la estatua permanecia erguida, una
sombra mayestatica, una masa negra contra la inscripcion grabada en la pared.

Ellos no conocian sus propias mentes, pens6 Millar, como nosotros conocemos
las nuestras.

www.lectulandia.com - Pagina 173



El portal se cerrd ante sus 0jos.

Nieheimer estaba esperandole cuando lleg6 a la camara superior. El estudiante
ayudo a Millar a salir de la capsula.

—¢Ha encontrado algo? —Ile pregunt6 en tono deliberadamente casual, que no
conseguia ocultar la impaciencia de su mente.

La respuesta de Millar fue sobria.

—He aprendido por qué estamos aqui nosotros, y ellos no —dijo, y empezé a
desgranar en voz alta los pensamientos que llenaban su mente—. Para tener éxito,
una raza inteligente ha de fijarse una frontera, o, a falta de ella, comprenderse a si
misma. Nosotros tenemos las dos cosas: hemos alcanzado las estrellas y conocemos
nuestras mentes. Ellos no tenian ninguna luna que les hiciera sefias, de modo que no
conquistaron el espacio y en consecuencia perdieron su frontera. Y no poseian el
conocimiento que les hubiera permitido sobrevivir sin una frontera. De modo que
ahora han desaparecido.

Luego, como recordando algo de repente:

—:Queé antigiiedad tiene este lugar?

—No lo sé —respondio Nieheimer—. L.a maquina estaba parada.

—Parada?

—Si. No estaba estropeada, y tenia abundante energia. Pero... —Nieheimer se
encogio de hombros— se paro.

—:Por qué? ;Lo sabe usted?

—Bueno, ya sabe como funciona un reloj de radio. Encierra usted un poco de
radio en una caja y calcula el tiempo por el descenso de la radiacion.
Matematicamente, la radiacion es perpetua. Asi es como su maquina media el tiempo.
Y esto es todo lo que queda.

Y le mostro a Millar un pequefio ladrillo de color gris oscuro: plomo puro.

Ellos habian construido su monumento para que durase a través de todos los
tiempos. En eso, al menos, habian tenido éxito.
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Una investigacion preliminar del solar de un
hombre primitivo en el valle del rio
Delaware

Charles Ward y Timothy J. O'leary

UN INFORME SOBRE LA SEMIDETALLADA INVESTIGACION DEL
LLAMADO SOLAR DEL EMBARCADERO, SOLAR DEL EMBARCADERO DE
ROSENKRANS, O EL GIRE-A-LA-IZQUIERDA-AL-LLEGAR-AL-PRIMER-
CRUCE-Y-CUANDO-H A Y A-PASADO-EL-MONUMENTO-PREGUNTE-POR-
EL-SOLAR-DE-ALICIA, SITUADO JUNTO AL RIO DELAWARE A UNA MILLA
AL OESTE DEL SUDESTE DE LA PEQUENA CIUDAD DE
FLATBROOKSVILLE (21-23 7-8-8-9 y 21-33-1-19-27, 8), DEL CONDADO DE
SUSSEX, AL NOROESTE DE NUEVA JERSEY, Y DIRECTAMENTE A TRAVES
DEL RiO DESDE LA PEQUENA CIUDAD DE BUSHKILL, DEL CONDADO DE
PIKE, PENNSYLVANIA, LA CUAL FUE LLEVADA A CABO EN UNA EPOCA
DEL ANO EN QUE LAS CONDICIONES ERAN DESFAVORABLES DEBIDO A
UNA PLAGA DE PEGAJOSOS MOSQUITOS, CON UNA ATENCION ESPECIAL
A LA INTERESANTE Y PROVOCATIVA AUSENCIA DE RESTOS DE
CERAMICA Y DE VIVIENDA, Y DE OBJETOS COLONIALES DE TRAFICO.
JUNTO CON COMENTARIOS, VALIOSAS OBSERVACIONES Y,
FINALMENTE; VARIAS CONCLUSIONES DUDOSAS.

Nota: A fin de ahorrar tiempo y espacio, y para no agotar la paciencia del lector,
en este documento nos referiremos al llamado Solar del Embarcadero, Solar del
Embarcadero de Rosenkrans o Gire-A-La-Izquierda-Al-Llegar-Al-Primer-Cruce-Y-
Cuando-Haya-Pasado-El-Monumento-Pregunte-Por-El-Solar-De-Alicia, diciendo
simplemente El Solar.

El Solar (Véase Nota anterior).

El solar esta situado en la cima de una escarpa de 40 pies, con una inclinacion de
12,7 grados desde la vertical, ligeramente al sur del emplazamiento del Embarcadero
de Rosenkrans. El embarcadero ya no existe, por haberse derrumbado, o algo por el
estilo (las fuentes locales no estdn de acuerdo) en alguna época sin especificar del
pasado. El solar consiste en un pequefio huerto de 30 metros de longitud por 70
metros de anchura, o viceversa, el cual se extiende a lo largo del borde septentrional
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de la escarpa. Los tallos de un viejo maizal, las piedras, las ortigas y las zarzas
dificultan la investigacion.

Meétodo de Investigacion Preliminar

La expedicion pas6 la mayor parte de tres horas realizando un minucioso
reconocimiento de la region situada entre Culver Lake y Flatbrooksville, antes de
decidirse, tras el cuidadoso estudio de los factores implicados (Policia del Estado,
marmotas, fangales, etc.), sobre el emplazamiento del solar. Observaciones muy
interesantes sobre la etnologia de la region fueron anotadas cuidadosamente y seran
publicadas mas tarde, siempre que los investigadores reciban otra asignacion para
ello. La investigacion preliminar del solar fue llevada a cabo andando de un lado a
otro entre las hileras de tallos del viejo maizal, en una posicion semiencorvada y con
los ojos clavados en el suelo. Se efectuaron ocasionales paradas a fin de hurgar con el
dedo indice en los interesantes objetos que las recientes lluvias habian limpiado
parcialmente del barro que los cubria (los investigadores futuros deberan protegerse
adecuadamente contra los efectos de la flora y la fauna del solar, evidentemente
ponzofosas, que hacen imposible una completa investigacion). Se celebraron
ocasionales conferencias para examinar algunos hallazgos dudosos. La mayoria de
ellos fueron finalmente descartados.

Meétodos de Investigacion Intensiva

El solar no fue objeto de ninguna investigacion intensiva, por tres motivos: 1) los
investigadores fueron victimas de los mosquitos y de las ortigas; 2) la subvencién era
demasiado pequefia para cubrir semejante tarea; 3) los investigadores se habian
comprometido a estar en casa a la hora de la cena.

Excavacion

No se efectu6 ninguna excavacion en el solar por cuatro motivos: 1) los
investigadores se habian olvidado de traer una pala; 2) la subvencion era demasiado
pequefia (véase parrafo anterior); 3) los propietarios del terreno podrian haber entrado
en sospechas si nos hubiesen visto excavando en su huerto; 4) parte de una pala de
hierro encontrada por el mas joven de los autores no fue utilizada para excavar
debido a que era un objeto demasiado valioso para exponerlo a los peligros de una
utilizacion efectiva (véase mas adelante «Objetos Coloniales de Trafico»).

Artefactos de Piedra
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Los artefactos de piedra encontrados en el solar pueden, ser clasificados como
sigue:

1. Puntas de Proyectiles.
2. Rascadores.
3. Trozos de Piedra Heterogéneos.

Puntas de Proyectiles

Unidades encontradas: 1

Estado: Bueno

Tipo: Angulo Mellado

Material: Jaspe

Situacion: Esquina meridional mas proxima a la orilla del rio.

Rascadores

Unidades encontradas: 1
Estado: Muy bueno

Tipo: Redondo

Material: Calcedonia blanca
Situacion: Centro del solar

Trozos de Piedra Heterogéneos

Unidades encontradas: 40
Estado: De regular a buena
Tipo: Heterogéneo

Material: Pedernal negro (23);
Pedernal gris (5);

Jaspe amarillo (9);

Jaspe rojo (3);

Calcedonia blanca (1);
Calcedonia roja (1)

Situacion: Todos sobre el lugar.

Artefactos de Hueso

El tnico material 6seo que se encontro fue una tibia (?) de lo que parecia ser un
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pollo (Gallindcea). No estaba labrado, si la opinion de los investigadores de que las
leves incisiones en la superficie eran simplemente marcas de dientes es correcta. El
estado del hueso, y el hecho de que fuera encontrado en las proximidades de un
montén de basura contemporaneo —el cual contenia desperdicios tan modernos
como latas de café y botellas de cerveza— abonan la conclusion de que su origen era
muy reciente, posiblemente de la actual administracion. Este hallazgo fue finalmente
abandonado. Los investigadores opinan que la ausencia de material 6seo prehistorico
da pie a varias deducciones. Caben dos alternativas: 1) no habia hueso disponible
para ser utilizado, lo cual podria indicar posiblemente la existencia de una fauna sin
hueso (no clasificada hasta la fecha) en la vecindad del solar; 2) los habitantes
aborigenes padecian una deficiencia calcica crénica, como resultado de la cual los
huesos de la fauna eran machacados en morteros de madera (no se encontraron
morteros de piedra, y los morteros de madera se habian podrido sin duda alguna
desde la ocupacion prehistorica), para hacer tortillas de huevos. Un dato interesante
que hace mas plausible esta ultima teoria es que los primitivos habitantes del lugar
cultivaban evidentemente una variedad de maiz sin grano, ya que todas las mazorcas
que encontramos no tenian granos. Dado que no tenemos ninguna prueba de lo
contrario, podemos suponer que cultivaban las mazorcas de maiz para confeccionar
pipas con ellas. Este detalle es sumamente interesante, puesto que no existe ningun
otro caso, que los investigadores sepan, de indios que confeccionaran pipas antes de
establecer contacto con los europeos.

Discusion de la Punta de Proyectil

>

El mas joven de los autores no esta de acuerdo con la interpretacion de que el
objeto en cuestion era una punta de proyectil. Arguye que no pudo haberlo sido por
dos motivos: 1) la manufactura era demasiado fina para el periodo en cuestion, ya que
su duefio se exponia a perderla en un accidente de caza; 2) por la forma del artefacto
es evidente que se trataba de un objeto ceremonial. Para cualquier observador
enterado, su forma es la de un pez; y no un pez cualquiera, sino concretamente una
lija, doblando el tamafio de este habitual inquilino de aguas tropicales. Dado que un
artista primitivo no se sacaba las formas de la manga, es evidente que disponia de un
modelo. Por lo tanto, dado que el solar esta situado junto al rio Delaware, no cabe
duda de que en la época en que el artista efectu6 la reproduccién habia lijas en el rio
Delaware. Esta conclusion esta llena de posibilidades. Dado que las lijas sdlo viven
en climas calidos, el clima de la region debié ser mucho mas calido que en la
actualidad. Ahora bien, este periodo calido tuvo que coincidir con los comienzos de
la Era Terciaria, o con el Climatic Optimum postulado por Antevs. Decir que el solar
se remonta a la Era Terciaria seria llevar demasiado lejos las cosas (aunque la
posibilidad no puede descartarse del todo), de modo que lo mas probable es que se
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remonte al Climatic Optimum, es decir, que tenga una antigiiedad de cuatro a seis mil
afos, lo cual convertiria el lugar en uno de los primeros en ser descubiertos en la
parte oriental de los Estados Unidos.

Naturalmente, el mas joven de los autores esta dispuesto a admitir que puede
haber algtin error en la fecha asignada al Climatic Optimum, pero esto no desvirtua la
importancia del descubrimiento en su conjunto. Ahora bien, como medida de
precaucion, podemos decir que el lugar se remonta a una fecha aproximativa.

Ceramica

No se encontraron rastros de ningin material ceramico. Los investigadores
consideran del mayor interés este hecho. «Véanse las conclusiones al final de este
informe».

Viviendas

La presencia de ventanas de cristal, puertas correderas, perros, gatos y seres
humanos en el interior, obligd a los investigadores a llegar a la conclusion de que
todas las viviendas descubiertas en la zona eran completamente modernas. Esta
hipétesis quedoé reforzada por el hecho de que la conversacién con los habitantes puso
de relieve el hecho de que desconocian por completo el lenguaje aborigen. No se
efectuaron mediciones craneanas, pero los sujetos parecian pertenecer a la raza

europea. Ninguno de ellos se mostré hostil.
>

Objetos Coloniales de Trdfico

Los investigadores fueron incapaces de llegar a una conclusion acerca de este
tema. Aunque habia numerosos objetos esparcidos por el solar —especialmente, en el
monton de basura mencionado anteriormente—, la mayoria de ellos tuvieron que ser
descartados porque los precios sefialados en las etiquetas no correspondian a las
posibilidades de una comunidad primitiva de cazadores y agricultores. Dado que la
abundancia de este material tendia a enturbiar el cuadro, los investigadores
decidieron abstenerse de formular ninguna conclusion.

Conclusiones

Los investigadores se dan cuenta de que lo limitado de las investigaciones y los
obstaculos surgidos en el curso de ella pueden proyectar alguna sombra sobre la
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validez de las conclusiones que puedan extraerse acerca de los habitantes
prehistoricos del solar. Sin embargo, dos de los descubrimientos realizados nos
conducen a unas hipotesis muy interesantes. Las trataremos por separado en el orden
siguiente:

I. Ausencia de ceramica.

II. Ausencia de viviendas prehistoricas.

I. Ausencia de ceramica

Los investigadores encontraron muy significativa la ausencia de ceramica. Dado
que se sabe perfectamente que todos los montafieses que han habitado en esta zona
han utilizado algin cacharro para cocinar, llegamos a la conclusion de que los
habitantes prehistoricos del solar no pertenecian al grupo montafiés, sino que fueron
un enclave protoprimitivo que fue capaz de subsistir durante algtin tiempo en medio
de vecinos hostiles.

I1. Ausencia de viviendas

La ausencia de viviendas abona la teoria de que los primitivos habitantes del solar
procedian del lejano norte.

Dado que durante la mayor parte del afio no podian encontrar nieve para sus
igloos, se vieron obligados a vivir al aire libre.

Podemos afiadir que la falta de ceramica puede conducir a la conclusion de que
los habitantes del solar comian su carne cruda, un argumento mas en favor de la
teoria del lejano norte.

Finalmente, nos gustaria formular la hipotesis de que los habitantes del lugar eran
nomadas procedentes de otro clima, que vivian al aire libre, que creian en un dios en
forma de pescado (probablemente un espiritu benigno, como lo demuestra el que
escogieran al pez angel para representarlo), y que fueron finalmente expulsados por
iroqueses y algonquianos hostiles (aqui debemos excluir a los Neutrales).

(A los investigadores les gustaria decir que esas conclusiones son provisionales y
que se dan cuenta de que una investigacion mas exhaustiva —probablemente de una
duracion de un dia entero— podria sacar a luz materiales que lo contrarrestarian todo.
Este parrafo ha sido insertado como una especie de preparativo para una retirada
ordenada en caso de ataque).

Bibliografia
La cuestion del uso de una bibliografia para la presente obra fue objeto de
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interminables discusiones entre los miembros de la expedicién; el mas viejo de los
autores opind que dado que la region explorada pertenece a las épocas oscuras de la
arqueologia, por asi decirlo, el uso de una bibliografia no estaba indicado. Sin
embargo, el mas joven de los autores, cuyo adiestramiento profesional ha inculcado
en €l el deseo de trabajar siempre a conciencia, opinaba que tendria que haber una
bibliografia. Finalmente se dejé convencer y renuncio a seguir discutiendo, en parte
por respeto al mas viejo de los autores, y en parte porque el mas viejo de los autores
habia proporcionado el medio de transporte para la expedicion, y estaba dispuesto a
dejar al mas joven de los autores en el lugar si insistia en su terca actitud.
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COSTUMBRES LOCALES

¢Una esposa o diez? ;Hay que quemar incienso en el altar... o el corazén de un
sacrificio humano? El antropo6logo tiene que actuar como un agente de espionaje. Se
lanza en paracaidas sobre una sociedad desconocida y alli aprende a encontrar su
camino y descubrir cosas nuevas. Luego presenta un informe acerca de sus
descubrimientos. Horace M. Miner se ha dejado caer en paracaidas sobre su propia
sociedad a fin de descubrir costumbres familiares. Su informe: «Ritos Corporales
entre los Naciremay.

Es evidente, por tanto, que los antrop6logos no necesitan viajar a tierras lejanas
para estudiar sociedades exoticas. Lo unico que tienen que hacer es mirar mas
profundamente en su propia sociedad. Lo exoéticas que pueden ser las costumbres en
el interior de la propia Ameérica es lo que nos sugiere Kit Reed en su relato «La
Espera». Se refiere a un pueblo muy semejante a los que todos conocemos... aunque
completamente distinto a todos ellos.

Lao Shaw, en una traduccion del original chino, examina su propia sociedad del
mismo modo que lo hicieron Jonathan Swift y H. G. Wells, infundiendo rasgos
humanos a una raza alienigena.

Aqui no hay selenitas ni liliputienses, sino las personas Gatos de Marte:
«Todomundismo en la Ciudad de los Gatos».
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Ritos corporales entre los Nacirema

Horace M. Miner

El antropologo ha llegado a familiarizarse hasta tal punto con la diversidad de
comportamientos de diferentes pueblos en situaciones similares, que no es facil que
puedan sorprenderle las mas exodticas de las costumbres. De hecho, si todas las
combinaciones de conducta l6gicamente posibles no han sido encontradas en alguna
parte del mundo, el antropdlogo tiende a sospechar que deben estar presentes en
alguna tribu que ain no ha sido descrita. Este punto de vista fue expresado por
Murdock en lo que respecta a la organizacion de clanes (1949:71). En este aspecto,
las creencias y las practicas magicas de los Nacirema ofrecen una tal singularidad que
parece deseable describirlas como ejemplo de los extremos a que puede llegar la
conducta humana.

El Profesor Linton fue el primero en llamar la atencion de los antropdlogos sobre
los Nacirema, hace veinte afios (1936:326), pero la cultura de este pueblo continda
siendo» una especie de misterio. Son un grupo norteamericano que habita en el
territorio situado entre el de los indios canadienses y el de los Yaquis y Tarahumaras
de Méjico y los Caribes y Arawaks de las Antillas. Se desconoce su origen, aunque la
tradicion afirma que proceden del Este. Segun la mitologia nacirema, su nacién
desciende de un héroe, famoso por dos grandes hazafias: el haber arrojado un trozo de
vampum a traveés del rio Pa-to-mac y el haber derribado un cerezo en el cual residia el
Espiritu de la Verdad.

La cultura nacirema se caracteriza por una desarrollada economia de mercado que
ha evolucionado en un hdabitat natural muy rico. Aunque la gente dedica la mayor
parte de su tiempo a las actividades econdmicas, un gran porcentaje de los beneficios
de esas actividades y una considerable porcion del dia son dedicados a los ritos. El
foco de estos ritos es el cuerpo humano, cuyo aspecto y estado fisico constituyen la
preocupacion dominante de la gente. Aunque semejante preocupacion no es
desusada, sus aspectos ceremoniales y la filosofia que comportan son realmente
unicos.

La creencia fundamental en la que se basa todo el sistema parece ser la de que el
cuerpo humano es feo, y tiende de un modo natural a la debilidad y a la enfermedad.
Encarcelado en semejante cuerpo, la unica esperanza del hombre reside en desviar
esas caracteristicas mediante el uso de las poderosas influencias del rito y de la
ceremonia. Todos los hogares tienen una o mas capillas destinadas a este propdsito.
Los individuos mas poderosos en la sociedad tienen varias capillas en sus casas y, de
hecho, la opulencia de una familia suele medirse por el nimero de centros rituales
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que posee. La mayoria de las casas estan construidas a base de argamasa, pero las
capillas de los mas ricos tienen las paredes de piedra. Las familias mas pobres imitan
a los ricos aplicando planchas de barro cocido a las paredes de sus capillas.

Aunque cada familia tiene al menos una de esas capillas, los ritos asociados con
ellas no son ceremonias familiares, sino privadas y secretas. Normalmente, s6lo se
habla de los ritos con los nifios, y inicamente durante el periodo en que estan siendo
iniciados en aquellos misterios. Sin embargo, yo tuve ocasion de entablar relaciones
de amistad con los nativos, hasta el punto de que me permitieron examinar aquellas
capillas y me describieron los ritos.

El punto central de la capilla es una caja o baul en el cual se conservan muchos
sortilegios y pocimas magicas que los nativos consideran indispensables para vivir.
Esos preparados se obtienen a través de numerosos especialistas en filtros y hechizos.
Los mas poderosos de esos especialistas son los médicos-brujos, cuya asistencia debe
ser recompensada con regalos en especies. Sin embargo, los médicos-brujos no
preparan las pocimas curativas para sus clientes, sino que se limitan a decidir qué
ingredientes deben figurar en ellas y luego los escriben en un idioma antiguo y
secreto. La escritura solo la entienden los médicos-brujos y los herbolarios, los
cuales, a cambio de otra recompensa, proporcionan la pécima necesaria.

La parte de la pocima que no se utiliza no se tira, sino que se guarda en la caja o
bail de la capilla. Dado que esos materiales magicos son exclusivos para
determinadas enfermedades y que las dolencias reales o imaginarias de la gente son
muchas, las cajas o armarios suelen estar llenos a rebosar. Los paquetes magicos son
tan numerosos que la gente llega a olvidar para qué sirven y teme usarlos de nuevo. A
pesar de que los nativos se muestran muy poco explicitos acerca de este punto,
podemos suponer que el hecho de conservar todos los antiguos materiales magicos se
debe a la idea de que su presencia en la caja de sortilegios, ante la cual se desarrollan
los ritos corporales, protegera de algun modo al adepto.

Debajo de la caja de sortilegios hay una pequefia fuente. Cada dia, todos los
miembros de la familia, uno después de otro, entran en la capilla, inclinan su cabeza
ante la caja de sortilegios, mezclan diversas clases de aguas sagradas en la taza de la
fuente y efectian unas abluciones. Las aguas sagradas proceden del Templo del Agua
de la comunidad, donde los sacerdotes practican unas complicadas ceremonias para
que el liquido sea ritualmente puro.

En la jerarquia de los practicantes de la magia, inferiores en prestigio a los
médicos-brujos, se encuentran unos especialistas designados con un nombre que
puede traducirse por «brujos de la boca». Los Nacirema sienten un terror casi
patologico a todo lo que se relaciona con la boca, cuyo estado creen que ejerce una
influencia sobrenatural sobre todas las relaciones sociales. Estan convencidos de que
si no fuera por los ritos bucales se les caerian los dientes, sangrarian sus encias, sus
amigos se apartarian de ellos y sus amantes les rechazarian. Creen también que existe
una estrecha relacion entre las caracteristicas bucales y las morales.
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Las practicas diarias realizadas por todo el mundo incluyen un rito bucal. A pesar
de que aquella gente es tan meticulosa en lo que respecta al cuidado de la boca, el rito
en cuestion consiste en introducir en ella un pequefio manojo de cerdas, junto con
unos polvos magicos, y frotarse repetidamente los dientes y las muelas.

Ademas del rito bucal particular, la gente acude una o dos veces al afio a casa del
brujo de la boca. Este posee una impresionante serie de aparatos, con los cuales se
dedica a exorcizar los diablos de la boca, aunque para ello tortura al cliente de un
modo casi increible. El brujo abre la boca del cliente y, utilizando una gran diversidad
de herramientas, ensancha los agujeros que la putrefaccion pueda haber ocasionado
en los dientes, y los rellena con materiales magicos. Desde el punto de vista del
cliente, el objetivo de esas manipulaciones es el de detener la putrefaccion y atraer
amigos. El caracter sagrado y tradicional del rito se pone de manifiesto en el hecho de
que los nativos visitan al brujo de la boca afio tras afio, a pesar de que sus dientes
contindan pudriéndose.

Cabe esperar que cuando se efectie un estudio completo de los Nacirema
podremos disponer de datos suficientes acerca de la estructura de su personalidad. Al
contemplar cémo brillan los ojos de un brujo de la boca mientras manipula en los
dientes y en las encias de sus clientes, nos invade la sospecha de que nos
encontramos ante un caso de sadismo. Si esto puede ser demostrado, las deducciones
seran muy interesantes, ya que la mayoria de la poblacion muestra unas definidas
tendencias masoquistas. El Profesor Linton se referia a esas tendencias al hablar de
una parte determinada del rito corporal diario, practicado unicamente por los
hombres. Esa parte del rito implica el rascar la superficie de la cara con un
instrumento afilado. Hay ritos femeninos especiales que sélo se practican cuatro
veces durante cada mes lunar, pero lo que les falta de frecuencia les sobra de
barbarie. Como parte de esta ceremonia, las mujeres cuecen sus cabezas en pequefios
hornos por espacio de una hora, aproximadamente. Lo interesante, desde el punto de
vista tedrico, es que un pueblo que parece ser preponderantemente masoquista ha
desarrollado especialistas sadicos.

Los médicos-brujos tienen un templo imponente, o latipso, en cada una de las
comunidades. Las ceremonias mas complicadas que se requieren para el tratamiento
de pacientes muy enfermos sélo pueden realizarse en ese templo. Esas ceremonias
involucran no sélo al taumaturgo sino también a un grupo permanente de virgenes
vestales que se mueven silenciosamente por las camaras del templo con vestidos y
cofias especiales.

Las ceremonias del latipso son tan rigurosas que so6lo una infima proporcién de
los nativos realmente enfermos que ingresan en el templo recobran la salud. Se han
dado casos de nifios, cuyo adoctrinamiento es todavia incompleto, que se han
resistido a ir al templo diciendo que alli es «donde se va a morir». A pesar de este
hecho, los adultos enfermos se muestran no s6lo bien dispuestos sino incluso avidos
por someterse al largo y fastidioso rito de purificacion. Por enfermos que estén los
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aspirantes o por grave que sea la emergencia, los guardianes de muchos templos se
niegan a admitir un cliente si éste no puede ofrecer un valioso donativo al custodio. Y
después de haber conseguido la admisién y de haber sobrevivido a las ceremonias,
los guardianes no permiten que el nedfito se marche hasta que ha hecho otro
donativo.

Al ingresar en el templo, el peticionario es despojado de todas sus ropas. En la
vida cotidiana, los Nacirema evitan. la exhibicién de sus cuerpos y de sus funciones
naturales... El bafio y los actos excretorios se realizan tnicamente en la intimidad de
la capilla del hogar, donde forman parte de los ritos corporales. La subita privacion de
esa intimidad al ingresar en el latipso provoca verdaderos shocks psicolégicos. Un
hombre, cuya propia esposa no le ha visto nunca realizar un acto excretorio, se
encuentra repentinamente desnudo y ayudado por una virgen vestal mientras realiza
sus funciones naturales en un recipiente sagrado. Este tipo de ceremonia es necesario
debido a que los excrementos son utilizados por un adivino para predecir el curso y la
naturaleza de la enfermedad del cliente. Las mujeres, por otra parte, tienen que
soportar que los meédicos-brujos examinen, manoseen y pinchen sus cuerpos
desnudos.

La mayoria de los peticionarios que ingresan en un templo s6lo tienen fuerzas
para permanecer tendidos en sus lechos. Las ceremonias cotidianas, tales como los
ritos de los brujios de la boca, implican incomodidad y tortura. Con precision ritual,
las vestales despiertan a los enfermos cada mafiana y les mueven de un lado para otro
sobre sus lechos; de dolor mientras efecttian las correspondientes abluciones, en cuyo
cometido las virgenes estan perfectamente adiestradas. En otras ocasiones introducen
varitas magicas en la boca de los enfermos, o le obligan a comer substancias
supuestamente curativas. De cuando en cuando, los médicos-brujos visitan a sus
clientes y clavan magicamente unas: agujas en su carne. El hecho de que esas
ceremonias realizadas en el templo puedan resultar inutiles, e incluso puedan matar al
nedfito, no debilita la fe que la gente tiene en los médicos-brujos.

Hay otra clase de brujo, conocido como un «oyente». Este brujo tiene poder para
exorcizar los demonios que se alojan en los cerebros de las personas que han sido
hechizadas. Los Nacirema creen que los padres hechizan a sus propios hijos. Las
madres resultan particularmente sospechosas de embrujar a los nifios mientras les
ensenan los ritos corporales secretos. La contramagia del brujo se distingue por su
falta de ritual. El paciente se limita a contarle al «oyente» todas sus preocupaciones y
temores, empezando por las primeras dificultades que puede recordar. La memoria
exhibida por los Nacirema en esas sesiones de exorcismo es realmente notable. Muy
a menudo el paciente hace remontar el origen de su dolencia psiquica a su época
infantil, y algunos individuos la atribuyen incluso a los efectos traumaticos de su
propio nacimiento.

Para terminar, debemos mencionar ciertas practicas que tienen su base en la
estética de los nativos pero que en realidad se fundan en la congénita aversion al
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cuerpo humano y a sus funciones. Hay ritos para conseguir que la gente gorda
adelgace, y ritos para conseguir que la gente delgada engorde. Otras ceremonias estan
destinadas a aumentar el volumen de los senos de las mujeres si son pequefios, y a
reducirlo si son grandes. Unas cuantas mujeres aquejadas de un desarrollo casi
inhumano son tan idolatradas que se ganan muy bien la vida recorriendo las ciudades
y permitiendo que los nativos contemplen sus senos previo pago de cierta cantidad de
dinero.

Ya hemos mencionado el hecho de que las funciones excretorias estan ritualizadas
y relegadas al secreto. Lo mismo ocurre con las funciones reproductoras. Se procura
evitar el embarazo utilizando materiales magicos o limitando el acoplamiento a
ciertas fases de la luna. En realidad, la concepcién es muy infrecuente. Cuando estan
embarazadas, las mujeres se visten de un modo que disimule su estado. Los partos
tienen lugar en secreto, sin la presencia de amigos ni parientes, y la mayoria de las
mujeres no crian a sus hijos.

Nuestra resefia de la vida ritual de los Nacirema ha puesto de manifiesto,
evidentemente, que se trata de un pueblo regido por la magia. Resulta dificil
comprender como han sido capaces de existir durante tanto tiempo bajo el peso de la
carga que se han impuesto a si mismos. Pero incluso esas costumbres tan exoticas
adquieren un verdadero significado cuando se las contempla con el discernimiento
que revelo Malinowski al escribir (1948:70):

Contemplada desde lejos y desde arriba, desde nuestras elevadas posiciones
de seguridad en la civilizacién desarrollada, resulta facil ver toda la crudeza y la
irrelevancia de la magia. Pero, sin su poder y su guia, el hombre primitivo no
hubiera dominado sus dificultades practicas del modo que lo ha hecho, ni
hubiese avanzado hacia las fases superiores de la civilizacion.

Referencias citadas

Linton, Ralph

1936, The Study of Man, Nueva York, D. Appleton-Century Co. Malinowski,
Broneslaw

1948, Magic, Science and Religion. Clencoe, The Free Press. Murdock, George P.

1949, Social Structure, Nueva York, The Macmillan Co.

www.lectulandia.com - Pagina 187



La espera

Kit Reed

A través de un parabrisas lleno de calcomanias de todas las atracciones turisticas,
desde Luray Caverns a Silver Springs, Miriam leyo el nombre que figuraba en el
poste indicador.

—Estamos en Babilonia, Georgia, mama. ; Podemos parar?

—Desde luego, carifio. Lo que ti quieras —la menuda y obesa mujer se quito las
gafas de sol—. Después de todo, es tu viaje.

—Lo sé, mama, lo sé. Lo tnico que quiero es un refresco, no la Torre Eiffel.

—No seas descarada.

Regresaban a casa, después del viaje de graduacion de Miriam a través del Sur.

(Mama lo habia planeado durante afios enteros, y se habia tomado dos meses de
vacaciones, también, en pleno verano, y habian salido inmediatamente después de la
ceremonia de fin de curso. «Mr. Margulies dice que puedo tomarme todo el verano,
después de haber estado con Mr. Kent y con él tanto tiempo —habia dicho—. ¢;No es
maravilloso poder ir a alguna parte juntas, querida?». Miriam habia suspirado,
pensando en el largo verano que se extendia delante de ella. «Si», habia dicho).

Hoy se habian salido de la 301, en alguna parte, y habian recorrido millas y millas
de la polvorienta Georgia, sin ver otro automovil ni otra persona, excepto a un negro
que conducia un tractor por la ablandada carretera de asfalto, y a dos nifios paseando
por una campifia aparentemente desierta. Ahora entraban lentamente en un pueblo
vacio porque eran las dos de la tarde y el sol caia a plomo sobre las calles. Tenian que
detenerse, pensé Miriam, con el pretexto de beber algo fresco. Tenian que
convencerse a si mismas de que habia otras personas en el pueblo, en Georgia, en el
mundo.

En la plaza sofiolienta habia un hombre tumbado en el suelo. Se incorporé sobre
sus codos cuando vio el automavil e hizo sefias a Miriam, con una mueca que queria
ser una sonrisa.

—Mama, ;ves ese establecimiento? ;Te importaria que trabajara en un lugar
como ése?

Pasaron por delante del drugstore, un palacio cromado con unos grandes
escaparates.

—iOh, Miriam! No empecemos de nuevo con eso. ;Cuantas veces he de decirte
que no quiero que trabajes en un drugstore cuando regresemos? —su madre paso de
largo ante un lugar de estacionamiento y dio otra vez la vuelta a la plaza—. ;Para qué
crees que te he enviado a la Escuela Superior? Quiero que obtengas un buen empleo.
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¢Qué clase de amigos podrias hacer vendiendo refrescos? No quiero que tengas que
trabajar durante toda tu vida. Lo uUnico que tienes que hacer es conseguir un buen
empleo, y conocer a un buen partido, tal vez en tu misma oficina, y casarte, y no tener
que volver a trabajar.

Estacion6 el automovil y se aped, abanicandose. Se quedaron de pie bajo los
arboles, discutiendo.

—Mama, aunque deseara conocer a tus buenos partidos, no tendria nada que
ponerme. Necesito comprarme unos cuantos vestidos bonitos y un automovil.
Conozco un lugar donde sélo hay que pagar cuarenta ddlares al mes. En el drugstore
ganaria treinta y cinco dolares a la semana...

—Y te los gastarias todos en caprichos, supongo. ;Cuantas veces he de decirte
que los buenos partidos no trabajan en lugares como ése? Desde que muri6 tu padre
te he criado, te he alimentado, te he vestido, y ahora, cuando quiero que tengas un
buen porvenir, pretendes echarlo todo por la ventana por un par de vestidos de
fantasia... —Sus labios temblaron—. Aqui me tienes sin poder sostenerme
practicamente en pie, para que goces de un hermoso viaje, y de una oportunidad de
aprender mecanografia y taquigrafia y tener un buen porvenir...

—iOh, mama! —La muchacha golpe¢ la acera con la punta del zapato y suspiro.
Dijo lo que interrumpiria la discusion—. Lo siento. Supongo que me gustara, cuando
haya empezado.

Obesa y decidida, su madre ech6 a andar delante de ella, trotando sobre sus
tacones demasiado altos.

—Lo principal, carifio, es ser una buena chica. Si los muchachos te ven detras de
un mostrador de refrescos, pueden suponer lo peor. Pueden pensar que estas dispuesta
a salir con el primero que se presente, y tratar de aprovecharse...

En una esquina de la plaza, tendido sobre un jergon a pleno sol, un joven las miro.
Dijo algo, llamandolas.

—No le prestes atencion —dijo la madre—. Y si los muchachos saben que eres
una buena chica, algin dia conoceras a uno que querra casarse contigo. Tal vez un
hombre de negocios, o un banquero, si tienes un buen empleo de taquimecano6grafa.
Pero si él cree que puede aprovecharse, nunca se casara contigo. Tienes que andar
con pies de plomo y no permitir que los muchachos Se aprovechen de ti...

—iOh, mama! —exclamo Miriam, dolida.

—Lo siento, carifio, pero deseo tanto que seas una buena chica... ;Me estas
escuchando, Miriam?

—Mama, parece que aquella sefiora me esta llamando. La que esta alli, tendida
sobre el colchon. ¢ Qué puede querer de mi?

—No lo sé. Bueno, no te quedes parada. Parece una buena mujer. Acércate a ver
lo que desea. Supongo que estara tomando bafios de sol, pero tiene un aspecto raro,
como si estuviera acostada. Vamos, Mirry.

—¢Quiere trasladarme a la sombra, joven?
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La mujer, evidentemente una de las matronas principales del pueblo, estaba
tendida sobre un delgado colchdon. La sombra del arbol debajo del cual se encontraba
se habia movido con el sol, dejandola bajo sus rayos.

Poniendo en juego todas sus fuerzas, Miriam tir6 de los extremos del delgado
colchon, arrastrandolo hasta la sombra.

—¢Quiere acercarme mi agua y mi frasco de medicina, por favor?

—S], sefiora. ¢Esta usted enferma, sefiora?

—Desde luego. La cosa empez6 con calambres y desarreglos intimos, ;entiende?
Y ahora me arde continuamente la cabeza tengo un dolor en el costado izquierdo que
no me deja vivir.

—iCuanto lo siento!

—¢Ha tenido su madre alguna vez esa clase de molestias? ;Qué le recetd el
médico? ;Conoce usted a alguien que haya tenido algo parecido? Ese dolor empieza
en la parte baja de las costillas, y sube hacia arriba, en una especie de zigzag...

Miriam echo a correr.

—Mama4, he cambiado de idea. No quiero un refresco. Vamonos de aqui, por
favor. ;Mama?

—Si no te importa, carifio, quiero tomar algo fresco —Su madre se dejo caer
sobre un banco—. No me encuentro bien. La cabeza...

Entraron en el drugstore. Mas alla de los cromados de la fachada, era como todos
los drugstores que habian visto en todos los pueblos de la costa oriental, fresco,
oscuro y un poco sucio en la parte trasera. Se sentaron ante una de las pequefias y
redondas mesas de madera, y una melancoélica camarera les sirvio lo que pidieron.

—:;Qué dijeron Stanny y Bernice cuando las hablaste de nuestro viaje de
vacaciones?

La madre de Miriam sorbi6 su refresco, respirando con dificultad.

—iOh! Les parecié muy bien.

—Bueno, espero que les cuentes todos los detalles cuando regresemos. No son
muchas las jovenes que tienen la oportunidad de ver todos los monumentos
historicos. Apuesto a que Bernice no ha estado nunca en Manassas.

—Supongo que no, mama.

—Supongo que Stanny y esa Mrs. Fyle quedaran muy impresionados cuando
regresemos Yy les cuentes donde hemos estado. Apuesto a que Mrs. Fyle nunca pudo
llevar a ninguna parte a Toby con ella.

—Supongo que no, mama.

En la parte trasera de la tienda, una joven que llevaba unos shorts blancos
bastante sucios sostenia de la mano a su hijito y hablaba con la camarera. El nifio, que
tendria unos dos afios, se sento6 en el suelo.

—Pronto sera tu cumpleafios, ¢verdad? —dijo la mujer, soltando la mano del
nino.

—Si. jOh! Tendrias que ver mi vestido blanco. Es divino, Anne. Confio en que no
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tendré que esperar demasiado. Anne, ;qué es lo que se siente?

La joven apart6 la mirada de la camarera, y en su rostro aparecié la misteriosa
expresion de las casadas, que no hablan de ciertas cosas.

—Myla fue la semana pasada, y solo tuvo que esperar un par de dias. No se lo
digas a nadie, porque va a casarse con Harry la semana proxima, pero a Myla le
gustaria poder verle otra vez...

La joven movié un pie y golpe6 accidentalmente al nifio.

Este se ech¢ a llorar, y su madre lo cogi6 en brazos, consolandole.

Miriam se puso en pie de un salto.

—Vamos, mama. No llegaremos a Richmond esta noche. jYa nos hemos salido
del camino dos veces!

Su madre se levantd. Dejaron caer dos monedas de cinco centavos sobre el
mostrador y salieron del establecimiento. Cruzaron la plaza de nuevo, ignorando a las
tres personas que yacian sobre el césped haciéndoles sefias y llamandolas con
repentina urgencia. Miriam subio al automovil.

—iMama, vamos! jMama!

Su madre estaba de pie junto a la portezuela del lado del volante, apoyada en la
manecilla. Miriam se deslizo a través del asiento delantero para abrir la portezuela.
Hizo girar impacientemente la manecilla, y se sobresalto al ver que la cara y la parte
superior del cuerpo de su madre se deslizaban hacia abajo a lo largo de la ventanilla
en una lenta caida hacia el pavimento.

—iOh, sabia que nunca debimos venir! —exclamo Miriam.

Con el rostro enrojecido, furiosa, se ape6 del automovil y dio la vuelta al vehiculo
para ayudar a su madre.

Los enfermos tumbados sobre el césped se incorporaron en sus jergones. Acudian
hombres y mujeres de todas partes. Aparecieron unos automoviles, se detuvieron y se
acercaron mas personas. Arrodillada en el suelo, Miriam consiguio poner a su madre
boca arriba. Le frot6 las manos, le hizo viento con un pafiuelo, sin dejar de decirle
cosas, y cuando vio que no recobraba el sentido ni se movia, Miriam levanto la
mirada hacia los rostros que la rodeaban, presa de un subito terror.

—iAyudenme, por favor! Estamos solas aqui. Avisen a un médico, por favor.
Mama no se habia desmayado nunca —los rostros parecian interesados, pero nadie se
movio. Casi llorando, Miriam afiadio—: No importa. Ayudenme solamente a subirla
al automovil. Si cuando hayamos recorrido unas cuantas millas no esta mejor, la
llevaré a un médico. —Y luego, frenéticamente—: {Sélo quiero llevarmela de aqui!

—No tiene ninguna necesidad de hacer eso, querida. No se preocupe —un
hombre calvo, de rostro simpatico, que debia rondar la cincuentena, se arrodillo al
lado de la muchacha y apoy6 una mano en su hombro—. Dentro de nada tendremos
el diagnostico y empezaremos la cura. ¢Puede usted decirnos como ha sucedido esto?

—Lo ignoro, doctor.

—No soy médico, querida.
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—Lo ignoro —repiti6 Miriam—. Lo tnico que sé es que estaba muy caliente —
dos de las mujeres del grupo intercambiaron una mirada y un gesto de asentimiento
—. Crei que era debido al calor, pero supongo que era la fiebre —la multitud estaba
esperando—. Y tiene una herida sin cerrar en el pie: se la produjo en una excursion
que hicimos a Tallahassee.

—Bueno, querida, tal vez sea mejor que le echemos una mirada.

Cuando le quit6 el zapato, los hombres y las mujeres se acercaron todavia mas,
cuchicheando acerca de la himeda y descarnada llaga.

—Si por lo menos pudiésemos llegar a Queens —dijo Miriam—. Si pudiésemos
llegar a casa, sé que todo iria bien.

—Sabremos lo que tiene en un santiamén —el hombre calvo se incorporé—.
¢Alguien de vosotros ha tenido algo parecido recientemente?

Los hombres y las mujeres conferenciaron en voz baja.

—Bueno —dijo un hombre—. La hija de Harry Perkins tuvo una fiebre como ésa;
resultdo ser pulmonia, pero ella no tenia nada como eso en el pie. Creo que le
aplicaron antibioticos para la fiebre.

—Yo tuve algo parecido a eso en el brazo —dijo una mujer que tenia un brazo
amputado a la altura del codo—. No habia modo de curarlo, hasta que me dijeron que
me moriria si no me hacian esto.

La mujer agit6 el mufion.

—No queremos recurrir aun a medidas tan extremas. Podria tratarse de algo
distinto —dijo el hombre calvo—. ; Alguien mas?

—Podria ser tétanos.

—Podria ser tifus, pero no lo creo.

—Apuesto a que se trata de una infeccién de estafilococos.

—Bueno —dijo el hombre calvo, en vista de que no parece haber nadie capaz de
recetar algo en este momento, supongo que sera mejor que la instalemos en la plaza.
Cuando lleguéis a casa, llamad a vuestros amigos y preguntadles si saben algo de
esto. Si no hay ninguno que lo sepa, tendremos que confiar en los turistas.

—De acuerdo, Herman.

—Adios, Herman.

—Hasta luego, Herman.

—Adios.

La madre, que habia recobrado el sentido durante el didlogo y lo habia escuchado
con aterrada fascinacién, tragé una pécima y un vaso de agua que el farmacéutico
habia traido del otro lado de la calle. De la tienda de muebles lleg6 el aprendiz con un
delgado colchon. Alguien trajo un par de sabanas, y cuatro hombres instalaron a la
madre sobre el colchon y la trasportaron a un lugar de la plaza que quedaba muy
cerca de la mujer que tenia el dolor en el costado.

Cuando Miriam se separ6 de su madre, ésta hablaba con la mujer en tono
sofioliento, casi dispuesta a aceptar que la droga la durmiera del todo.
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Asustada, pero satisfecha de alejarse del olor de la enfermedad, Miriam sigui6 a
Herman Clark hacia una calle transversal.

—Usted puede venir a casa conmigo, querida —dijo Herman—. Tengo una hija
de su edad, aproximadamente, y cuidaremos de usted hasta que su madre se cure.

Miriam sonrio, tranquilizada, acostumbrada a seguir a sus mayores.

—Supongo que se estara preguntando en qué consiste nuestro sistema —afiadio
Clark, ayudando a Miriam a subir a su automovil—. Con tanta especializacion,
hemos llegado a un extremo en que los médicos saben muy poco, hacen muchas
preguntas y cobran demasiado. Aqui, en Babilonia, hemos descubierto que en
realidad no les necesitamos. Practicamente todos los habitantes de este pueblo han
padecido alguna enfermedad, y con lo que a las mujeres les gusta hablar de sus
dolencias, hemos aprendido mucho acerca de los tratamientos. Ya no necesitamos a
los médicos. Nos limitamos a aprovecharnos de la experiencia de los demas.

—c¢ Experiencia?

Miriam estaba convencida de que nada de aquello era real, pero Clark tenia el aire
autoritario de un padre veterano, y ella sabia que los padres siempre tienen razon.

—Naturalmente —dijo Herman Clark—. Si usted tuviera varicela, por ejemplo, y
se colocara en un sitio donde todo el pueblo pudiera verla, no tardaria en presentarse
alguien que hubiera padecido la misma enfermedad. Esa persona le diria a usted qué
dolencia padecia y lo que ella hizo para curarse. Y usted se ahorraria la visita del
médico. Cuando mi esposa sufrié un serio arrechucho, utilicé el ténico nervioso de
Silas Lapham. Ahora, mi esposa se encuentra perfectamente; no nos costé ni un
centavo, aparte del toénico, claro estd. De modo que si alguien estd enfermo le
dejamos en la plaza y permanece alli hasta que se presenta alguien que reconoce los
sintomas de la enfermedad. Desde luego, no permitimos que ninguno de los enfermos
abandone la plaza hasta que se ha curado; no queremos que contagie a los demas.

—¢Cuanto tiempo tendra que pasar alli mi madre?

—Bueno, probaremos algunas de las medicinas que utiliz6 Maysie Campbell... y
la penicilina de Gilyard Pinckney. Si no dan resultado, tendremos que esperar hasta
que pase un turista. No se preocupe, querida. Usted se viene a casa conmigo, y
nosotros cuidaremos de su madre.

Miriam conoci6 a la esposa de Clark y a la familia de Clark. Durante la primera
semana, no deshizo sus maletas. Estaba segura de que se marcharian pronto.

Suministraron a su madre el tonico de Asa Whitleat, y le untaron la herida del pie
con la pomada que curd los forunculos de Harmon Johnson. Le inyectaron la
penicilina de Gilyard Pinckney.

—No parece haber mejorado —le dijo un dia Miriam a Clark—. Tal vez si
pudiera llevarla al hospital de Richmond o de Atlanta...

—No podemos dejarla salir de Babilonia hasta que esté curada, querida. Es la ley.
Podria llevar su enfermedad a otras ciudades. Ademas, si la curamos no nos enviaran

www.lectulandia.com - Pagina 193



enfermeras del departamento de sanidad del condado, tratando de cambiar nuestros
métodos. Y el viajar podria resultar perjudicial para ella. El pueblo acabara por
gustarle a usted, querida.

Aquella noche, Miriam deshizo las maletas. El lunes empez6 a trabajar como
dependienta en un bazar.

—Tu eres la nueva, seh? —La muchacha que estaba detras del mostrador de
bisuteria se acerco a ella, amigable, interesada—. ¢Has esperado ya? No, supongo
que no. Pareces demasiado joven.

—No, nunca he esperado a los clientes. Este es mi primer empleo —dijo Miriam
confidencialmente.

—No me refiero a esa clase de espera —dijo la muchacha en tono burlén. Luego,
sin que viniera a cuento—: He oido decir que eres de una gran ciudad. Probablemente
ya te has acostado con chicos y todo eso. No tendras que esperar.

—¢Qué quieres decir? Nunca he hecho eso. jNunca! jSoy una buena chica!

Casi llorando, Miriam ech6 a correr hacia la oficina del encargado. La pusieron
en el departamento de bomboneria, varios mostradores mas alla. Aquella noche
permanecié despierta hasta muy tarde con un mapa de carreteras y una linterna,
pensando, pensando...

Al dia siguiente quitaron el cartel de PROHIBIDAS LAS VISITAS del arbol del
parque, y Miriam fue a ver a su madre.

—No sabes cuanto lamento que tengas que trabajar en ese bazar, mientras yo
estoy aqui, bajo estos arboles encantadores. Recuerda lo que siempre te he dicho, y
no permitas que ninguno de los muchachos del pueblo se propase contigo. El hecho
de que tengas que trabajar en un bazar no significa que no seas una joven respetable,
y en cuanto pueda levantarme te sacaré de ese empleo. Oh! jQué ganas tengo de que
termine todo esto!

—iPobre mama! —Miriam alis6 las sabanas y puso unas cuantas revistas
cinematograficas junto a la almohada de su madre—. ; Como puedes soportar el estar
tendida aqui todo el dia?

—No se esta tan mal, en realidad. Y, ¢sabes?, esa mujer Whitleaf parece haber
dado en el quid de mi enfermedad. Lo cierto es que no me he encontrado bien desde
que tu tenias nueve afios.

—Mama, creo que deberiamos salir de aqui. Hay cosas que no me gustan...

—Yo lo encuentro todo admirable. Mira, dos de las sefioras me han traido un
poco de caldo esta mafiana.

Miriam sintié deseos de agarrar a su madre y sacudirla hasta que se mostrara de
acuerdo en levantarse del colchon y marcharse con ella. Dandole un beso de
despedida regreso al bazar.

A la hora del almuerzo oy6 conversar a dos de las dependientas.

—1Iré la semana proxima. Quiero casarme pronto con Harry Phibbs, de modo que
espero que no tendré que estar alli demasiado tiempo. A veces pasan tres afos...
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—iOh! Tu eres muy guapa, Donna. No tendras que Esperar mucho.

—Estoy un poco asustada, ;sabes? Me pregunto qué se sentira.

—Si, Yo también me pregunto qué se sentira. Te envidio, Donna.

Asustada sin saber por qué, Miriam se dirigié precipitadamente a su mostrador.

Aquella noche dio un paseo hasta las afueras del pueblo, siguiendo la carretera
por la que habian llegado su madre y ella. Cerca del polvoriento letrero que sefialaba
los limites del pueblo vio a dos hombres muy delgados. Miriam no se atrevié a
aproximarse a ellos y dio media vuelta, atemorizada, pensando. Se par6 unos
instantes en la estacion de autobuses, preguntandose cuanto costaria un billete para
salir de alli. Pero no podia abandonar a su madre, desde luego. Estaba examinando el
automévil familiar, todavia estacionado junto a la plaza, cuando Tommy Clark se
acerco a ella.

—Ya es hora de volver a casa, ;no? —dijo, y echaron a andar juntos.

—Mama, ¢sabes que resulta casi imposible salir de este pueblo? —Ie dijo Miriam
a su madre una semana mas tarde.

—No te preocupes, carifio. Sé que es duro para ti tener que trabajar en ese bazar,
pero eso no durara siempre. ;Por qué no tratas de encontrar un empleo mas
agradable, querida?

—Mama, no me refiero a eso. jQuiero volver a casa! Mira, se me ha ocurrido una
idea. Puedo coger las llaves del coche de tu bolso, y esta noche, antes de que te
trasladen al ayuntamiento para dormir, podemos montar en el automovil y
marcharnos.

—Querida —suspir6 su madre—, sabes perfectamente que no puedo moverme.

—iOh, mama! ;No puedes intentarlo?

—Cuando esté un poco mas fuerte, querida, tal vez lo intentemos. La Pinckney
me traera mafnana unas hierbas que le sentaron muy bien a su hija... Escucha, ¢por
qué no tratas de quedarte aqui? Los Pinckney tienen un hijo muy guapo... jMiriam!
i Vuelve aqui inmediatamente y dame un beso!

Tommy Clark habia invitado a Miriam al cine, y habian regresado a casa cogidos
de la mano. En la segunda cita, Tommy habia tratado de besarla, pero ella dijo: «jOh,
Tommy! No conozco las normas de Babilonia», porque sabia que no estaba bien
besar a un muchacho al que no conocia a fondo. Ofreciendo a Tommy la mitad de su
bocadillo, Miriam dijo:

—c:Podemos ir al partido de rugby, esta noche? Juega la Legion Americana.

—Esta noche no, pequefia. A Margy le ha llegado el turno.

—¢Qué turno?

—iOh! —Tommy enrojecié—. Ya sabes.

Aquella tarde, a la hora de salir del trabajo, Tommy pasé a recogerla y fueron a la
fiesta organizada en honor de la hija mayor de Herman Clark. Radiante, Margy iba
vestida de blanco. Era su decimoctavo cumpleafios. Cuando terming la fiesta, a punto
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ya de oscurecer, Margy y su madre salieron de la casa.

—Mafiana por la mafiana te llevaré un poco de comida, querida —dijo Clark.

—Cuidate mucho.

—Adios.

—iFeliz Espera, Margy!

—Tommy, ;a donde va Margy? —pregunt6 Miriam.

En la fiesta y en los ojos de Margy habia visto algo que la habia asustado.

—iOh! Ya sabes. Donde van todas. Pero no te preocupes. —Tommy le cogio la
mano—. Regresara pronto. Es muy bonita.

Al dia siguiente, en el parque, Miriam susurré al oido de su madre:

—Mama, ha pasado casi un mes. jPor favor, por favor, tenemos que marcharnos!
¢No quieres intentarlo por mi? —Se arrodill6 junto a su madre, hablando muy aprisa
—: Se han llevado el automovil. Anoche fui a echarle una mirada, y habia
desaparecido. Pero he estado pensando que si conseguimos llegar a la autopista,
podemos encontrar a alguien que nos lleve. Mama, tenemos que salir de aqui —su
madre suspir6—. Siempre me has dicho que no querias que fuera una mala chica, ¢no
es cierto, mama?

Su madre fruncio el cefio.

—No estaras dejando que ese Tommy Clark se aproveche...

—No, mama. No. No se trata de eso. Pero me he enterado de algo horrible. Ni
siquiera quiero hablar de ello. Es una especie de ley. Oh, mama4, por favor! Estoy
asustada.

—Vamos, carifiito, no tienes por qué preocuparse. Dame un poco de agua,
;quieres? ;Sabes una cosa? Creo que por fin van a curarme. Helvia Smythe y
Margaret Box han venido a verme todos los dias y me han traido unas pildoras de
penicilina con leche caliente que me han sentado muy bien.

—FEstoy asustada, mama.

—Te he visto pasar con el chico de los Clark, ssabes? Los Clark son una buena
familia y t has tenido mucha suerte al ir a parar a su casa. Helva Smythe dice que el
chico va a heredar el negocio de su padre. Lo unico que tienes que hacer es jugar tus
cartas correctamente y, acuérdate: tienes que ser una buena chica.

—iMama!

—He decidido que nos quedemos aqui hasta que me encuentre completamente
restablecida. La gente se ha portado muy bien conmigo. En una gran ciudad nadie le
presta atencion a una, pero en un pueblo las cosas son muy distintas.

Alisé sus mantas con aire satisfecho y se instal6 comodamente para dormir.

Aquella noche, Miriam se sent6 en la mecedora del porche con Tommy Clark.
Hablaron mucho y de muchas cosas. de modo que supongo que tendré que ayudar a
papa en el negocio —estaba diciendo Tommy—. A mi me gustaria marcharme a
Wesleyan, o a Clamson, o a otra ciudad importante, pero papa dice que mi porvenir
esta aqui. ¢ Por qué no dejan nunca que hagamos lo que queremos?
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No lo sé, Tommy. Mi madre quiere que vaya a una academia de Secretariado en
Nueva York, y que el proximo otofio busque un empleo de taquimecanégrafa.

—Y a ti no parece gustarte demasiado la idea, ;eh? —No me gusta nada. Aunque
ahora mismo estoy deseando regresar alli, marcharme de este pueblo.

El rostro de Tommy se nublo.

—¢No te gusta nuestro pueblo? ;No te soy simpatico?

—iOh, Tommy! Me eres muy simpatico. Pero me estoy haciendo mayor, y quiero
volver a Nueva York y empezar a trabajar.

—No tan mayor. No representas mas de quince afios.

—iUy! Cumpliré dieciocho la semana préxima... jOh! No debi decirtelo. No
quiero que tus padres se crean obligados a celebrar mi cumpleafios. Prométeme que
no les diras nada.

—De modo que vas a cumplir los dieciocho, ¢eh? jDios mio! jOjala no te hubiese
conocido!

—iTommy! ;Qué quieres decir? ; Acaso no te gusto?

—Eso es lo malo, que me gustas. Mucho. Si fuera un forastero, podria romper tu
Espera.

—:Espera? ¢Qué clase de espera?

—iOh! —Tommy se ruborizo—. Ya sabes...

Una semana mas tarde, después de una desalentadora visita a su madre en el
parque, Miriam lleg6 a la casa de los Clark y se dirigio directamente a su cuarto.
Incluso su madre se habia olvidado de que era su cumpleafios. Deseaba hundir su
cabeza en la almohada y buscar alivio a su congoja en las lagrimas, hasta la hora de la
cena. Se dejo caer sobre la cama, para incorporarse inmediatamente. Un vestido
blanco, vaporoso, de felpa larga, colgaba de la puerta del armario. Miriam se asusto.
Herman Clark y su esposa entraron ruidosamente en la habitacion, deseandole un
feliz. cumpleafios.

—El vestido es para ti.

—Son ustedes muy amables, pero...

La esposa de Clark ech6 a su marido del cuarto y ayudé a Miriam a vestirse. La
muchacha descendi6 a la planta baja, con los metros de gasa blanca susurrando y
ondeando alrededor de sus caderas.

Nadie mas se habia vestido de un modo especial para la fiesta de cumpleafios.
Algunas de las mujeres de la vecindad contemplaron con los ojos humedos cémo
Tommy ayudaba a Miriam a cortar el pastel.

—No parece tener la edad...

—No creo que tenga que Esperar mucho.

—Es muy bonita. Me pregunto si Tommy estara enamorado de ella...

—Apuesto a que el hijo de Herman Clark desearia no, haberla conocido.

Miriam habl6 con todo el mundo, tratando de disimular el temor que llenaba su
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corazon.

—Adio6s, pequeiia —dijo Tommy, apretando su mano.

Fuera empezaba a oscurecer.

—¢ A donde vas, Tommy?

—A ninguna parte, tonta. Te veré dentro de un par de semanas. Es posible que
quiera hablarte de algo, si las cosas salen bien.

Los hombres se habian marchado, uno a uno. Las sombras eran cada vez mas
intensas, pero a nadie se le habia ocurrido encender las luces. Las mujeres se
reunieron alrededor de Miriam. Mrs. Clark, con los ojos brillantes, se acerco a ella.

—Y aqui esta el mejor de los regalos de cumpleafios —dijo, mostrandole un gran
ovillo de cordon azul.

Miriam la miro, sin comprender. Tartamude6 unas palabras de gratitud.

—Ahora, querida, ven conmigo —dijo la esposa de Clark.

Asustada, Miriam trat6 de salir corriendo de la habitacion. La esposa de Clark y
Helva Smythe la cogieron por los brazos y la condujeron carifiosamente fuera de la
casa.

—Vamos a ver si conseguimos colocarte cerca de Margy —dijo la madre de
Tommy.

Echaron a andar, a la incierta claridad del crepusculo de agosto.

Cuando llegaron al campo, Miriam pensd que las mujeres estaban atareadas
recolectando algo, pero luego vio que las jovenes solteras, en gran numero, estaban
sentadas sobre pequefias banquetas a intervalos en el campo aparentemente
interminable. Habia gente entre los arbustos que se erguian a orillas del campo. De
cuando en cuando, uno de los hombres echaba a andar, siguiendo uno de los cordeles
de colores brillantes, hacia la mujer sentada al final del cordel, vestida de blanco,
esperando. Asustada, Miriam se volvio hacia Mrs. Clark.

—¢Por qué estoy aqui? ;Por qué? jExpliquese, Mrs. Clark! —La pobre nifia esta
un poco nerviosa. Supongo que todas nosotras lo estuvimos, cuando pasamos por el
trance —le dijo la esposa de Clark a Helva Smythe—. Tranquilizate, querida.
Quédate aqui y espera un poco, hasta que te acostumbres a la idea. Recuerda que el
hombre tiene que ser un forastero. Nosotros vendremos a traeros comida a Margy y a
ti el domingo, a la hora de visita. Ahora, tranquilizate. Y cuando vayas alli, procura
colocarte cerca de Margy. De este modo la Espera se os hara menos pesada.

—¢Qué espera?

—La Espera de las Virgenes, querida. Adids.

Aturdida, Miriam se quedd de pie a orillas del inmenso campo. contemplando el
pequefio mundo entrecruzado por docenas de cordeles de colores. Se acerc6é un poco
mas, tratando de ocultar su cordel debajo de su falda, tratando de no mirar a nadie en
particular. Pero vio a dos hombres que echaban a andar hacia ella, uno guapo, el otro
sin afeitar y espantoso; pero cuando se dieron cuenta de que Miriam no habia
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penetrado aun en el campo, se detuvieron, esperando.

Sentada cerca de ella, Miriam vio a una de las dependientas del bazar que habia
dejado su empleo hacia dos semanas y habia desaparecido repentinamente. Parecia
estar muy nerviosa, y dirigia encendidas miradas a un joven que a su vez la miraba
con evidente interés. Mientras Miriam miraba, el joven tir6 del cordel de la ex
dependienta, sin pronunciar una sola palabra, y dej6 caer unas monedas en el regazo
de la muchacha. Sonriendo, la joven se puso en pie y la pareja se alej6 en direccion a
los arbustos. La muchacha que se encontraba ahora mas cerca de Miriam, una joven
increiblemente fea, alz6 la mirada del jersey a medio terminar que estaba
confeccionando.

—Bueno, ahi va otra —le dijo a Miriam—. Las guapas tienen mas salida. Pero
algin dia no habra ninguna guapa a mano, y entonces llegara mi oportunidad. —
Contemplé melancolicamente su labor—. Este es mi jersey niimero catorce... Vaya,
ya tenemos aqui al viejo Fats. —Sefalo a un viejo de ojos legafiosos que merodeaba
por alli—. Lo malo es que incluso el viejo Fats prefiere a las guapas. Tendrias que ver
cuando se acerca a una de esas reinas de final de curso... jLa ley estipula que no
pueden decir que no!

Llena de curiosidad, temblando de pies a cabeza, Miriam se acercé un poco mas a
la muchacha.

—¢Adonde... adonde van?

La fea la miré suspicazmente. Su vestido blanco estaba lleno de manchas.

—:De veras no lo sabes? —Sefialo hacia un lugar préximo donde los arbustos se
espesaban—. A acostarse con ellos. Es la ley.

—iMama! jMamamamamama!

Con la falda de su vestido enreddndosele entre las piernas, Miriam penetré en la
plaza, corriendo. Faltaba muy Poco para que se llevaran a los enfermos a dormir al
vestibulo del ayuntamiento.

—iQué guapa estas, querida! —dijo la madre. Y afiadio—: Siempre he oido decir
que el color blanco atrae a los hombres.

—Mama, tenemos que marcharnos de aqui —dijo Miriam, respirando con
dificultad.

—Crel que ya habiamos arreglado eso...

—Mama, siempre has dicho que querias que fuera una buena chica.

—Desde luego, querida.

—Mama, ;te das cuenta? Tienes que ayudarme... Tenemos que marcharnos de
aqui, o alguien a quien ni siquiera conozco... {Oh, mama! {Por favor! Yo te ayudaré
a andar. Te vi el otro dia dando unos pasos con la ayuda de Mrs. Pinckney...

—Bueno, querida, siéntate aqui y cuéntamelo todo. Tranquilizate.

—iFEscucha, mama! Hay algo que todas las muchachas de aqui tienen que hacer
cuando cumplen dieciocho afios. Ya sabes que no utilizan a los médicos para nada...
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—Miriam vacilo, sin saber cémo continuar—. ;Recuerdas cuando Violeta se caso y
se hizo visitar por el doctor Dix para una revision?

—Si, querida... Ahora, tranquilizate y cuéntaselo todo a mama.

—Bueno, se trata de una especie de revisién, ;comprendes? Solo que esta
revision es mas... practica.

—¢Qué diablos estas tratando de decirme?

—Mama, las muchachas tienen que ir a ese campo, y sentarse alli, y sentarse alli
hasta que un hombre deje caer dinero en su regazo. jEntonces tienen que ir a los
arbustos Y acostarse con un desconocido!

Miriam se puso en pie y empez0 a tirar del colchon, histéricamente.

—Tranquilizate. jTranquilizate!

—Pero, mama, yo quiero portarme tal como ti me has dicho siempre que debia
portarme. jQuiero ser buena!

Vagamente, su madre empez0 a hablar.

—¢:Dijiste que estabas saliendo con aquel chico de los Clark? Su padre es
administrador de fincas. Un buen negocio, querida. Es posible que no tuvieras que
trabajar...

—iOh, mama!

—Y cuando yo me haya curado, podria quedarme a vivir contigo. Aqui, todo el
mundo ha sido muy bueno para mi: es la primera vez que encuentro personas que se
han preocupado de veras por mi estado de salud. Y si tu te casaras con ese simpatico
muchacho, que algin dia heredara el negocio de su padre, un buen negocio,
podriamos tener una casa encantadora, para los tres.

—Mama, tenemos que marcharnos de aqui. No puedo hacerlo. No puedo.

La muchacha se habia dejado caer de nuevo sobre el césped.

Furiosa, su madre acabo por estallar.

—iMiriam! jMiriam Elsie Holland! Desde que tu padre murio, te he alimentado,
te he vestido y te he cuidado. Y tu has sido siempre egoista, egoista, egoista. ¢INo
puedes hacer algo por mi? Primero deseaba que fueses a la academia de Secretariado,
para que pudieras obtener un buen empleo y conocer a personas interesantes, y dijiste
que no. Luego se te presenta la oportunidad de instalarte en un hermoso pueblo, con
una buena familia, y sigues diciendo que no. Sélo piensas en ti misma.

—iMama, no quieres comprender!

—Sabia lo de la Espera desde la Primera semana que llegamos aqui. Ahora, dame
un vaso de agua, y cumple con tu obligacion de buena hija. Haz lo que Mrs. Clark te
ha dicho.

—iMadre!

Sollozando, tropezando, Miriam se marcho corriendo de la plaza. Se dirigio hacia
las afueras del pueblo. Lleg6 al borde de la autopista, y vio a dos hombres de aspecto
desastrado que conversaban tranquilamente junto al poste indicador. La muchacha dio
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media vuelta y se adentr6 en un campo recién labrado. Detras de ella vio a los
jovenes Pinckney. Delante de ella, los Campbell y los Dodge cruzaban el campo en
sentido contrario al que ella seguia.

Las sombras nocturnas empezaban a espesarse.

Miriam errabunde6 por los campos durante la mayor parte de la noche. Cada uno
de ellos estaba bloqueado por un Campbell, o un Smythe, o un Pinckney; los
hombres, de aspecto impresionante, llevaban rifles y linternas, y se saludaban
alegremente cuando se encontraban, y hablaban de una caceria del zorro. Miriam se
dirigi6 a la casa de los Clark y se encerré en su cuarto. Nadie de la familia presto
atencion a su llanto mientras paseaba como una fiera enjaulada de un lado a otro de la
habitacion.

Aquella noche, llevando atn el sucio y desgarrado vestido blanco, Miriam sali6
de su cuarto y descendio a la planta baja. Se detuvo delante del espejo del vestibulo
para aplicarse un poco de carmin a los labios y peinar sus revueltos cabellos. Aliso
los arrugados pliegues de su vestido de raso.

Y eché a andar hacia el lugar donde Esperaban las virgenes. Antes de llegar al
campo, Miriam se paro, estremeciéndose al ver al hombre al que llamaban viejo Fats
que la estaba observando. Unos metros mas alla vio a otro hombre, joven, esbelto, de
cabellos ondulados, esperando.

Suspiré mientras contemplaba a una mujer, acompafnada de un muchacho alto con
pantalones tejanos, alejandose del campo en direccion a los arbustos.

Suspirando de nuevo, até su cordel a una estaca en la orilla del inmenso campo.
Deslizandose por debajo de los numerosos cordeles de brillantes colores, pasando por
delante de las muchachas vestidas de blanco, Miriam busc6 un lugar bien visible y se
sento.
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Todomundismo en la ciudad de los gatos

LLao Shaw

—Dime —pregunté—, ;qué es el «Todomundismo»?

—Es una especie de sistema politico —me explic6 mi marciano informador— en
el cual todo el mundo vive para todo el mundo. Bajo este sistema, todo el mundo
trabaja, todo el mundo es feliz, todo el mundo goza de seguridad. La sociedad es una
gran maquina, y todas las personas estan integradas en ella como mecanismos que
funcionan alegremente. jUn gran sistema!

—¢Y hay paises en Marte que practican este sistema?

—Los hay.

—¢:Y en tu pais?

Mi informador hizo una larga pausa, y finalmente confesé de mala gana:

—Bueno, nosotros hemos estado jugando con él. Eso es, jugando con él. Pero en
realidad nunca hemos llegado a practicar el sistema.

—No acabo de entenderlo —dije.

—Trataré de explicartelo —dijo el marciano—. Desde los tiempos mas remotos
siempre hemos tenido un emperador que gobernaba el pais. El pueblo no tenia voz ni
voto. Un dia, lleg6 hasta nosotros la noticia de que los pueblos de otros paises
manejaban de un modo real sus propios asuntos, y pensamos que aquella era una gran
idea. De manera que la tomamos prestada y decidimos implantarla. Los Gatos son
asi. En cuanto oyen hablar de una reforma en otro pais, se apresuran a imitarla. Con
el resultado de que las reformas en los otros paises son verdaderas reformas, y
nosotros continuamos siendo los mismos de siempre: mas desordenados, cuanto mas
acudimos a unos sistemas politicos tomados de prestado.

—ILo que tratas de decirme es que vosotros, los Gatos, no os dedicais a construir
vuestras propias casas sino que alquilais siempre la casa de otro, ¢;no es eso?

—iExactamente! Y lo mismo ocurri6 con el Grupo Todomundista.

—¢Grupo? —inquiri, intrigado.

—S], lo que vosotros, los terrestres, llamais un partido politico.

—iOh! —dije.

Mi informador continud:

—F] Todomundismo empez6 a actuar, y después de afios y afios de revolucion su
Grupo consigui6 finalmente que el Emperador fuera destronado. Todo empez6 con la
cuestion economica, y la idea era matar a todo el mundo excepto a los obreros y
campesinos, para que el poder cayera en manos del pueblo trabajador.

—Y los miembros que gobernaban ese Grupo —pregunté—, ;procedian de las
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masas”?

—iSanto cielo, no! Ni pensarlo. Las masas no tenian educacion, ni
conocimientos, ni cultura. {Nada! Sin embargo, la idea era exterminar a todos los que
no pertenecieran a ellas, y dejar que las masas manejaran sus propios asuntos. El
matar no era ninguna novedad: los Gatos nunca han tenido escrupulos para eso. Y el
plan de eliminar a todos los que no fueran auténticos obreros o campesinos era
perfectamente realizable. Pero los Gatos son Gatos, a fin de cuentas. Y si uno
sobornaba a alguien no le mataban, y si uno tenia a alguien que intercediera por él no
le mataban.

Los que tenian que haber muerto no murieron, y viceversa. Y los que no murieron
se introdujeron en el Grupo y corrompieron toda la idea de la cosa. La idea era tomar
de cada uno segun su capacidad de trabajo, y dar a cada uno segun sus necesidades
sobre una base de igualdad. Pero en el Grupo Todomundista no habia nadie que
entendiera en asuntos econdémicos, y todavia menos en reformas educativas,
destinadas a ensefiar a todo el mundo a vivir para todo el mundo. El resultado fue que
todos los dias eran eliminadas muchas personas sin el menor motivo. Se armaron un
lio con la reforma agraria, debido a que en el Grupo Todomundista no habia nadie
que supiera una palabra sobre campesinos y agricultura; los obreros, por su parte,
estaban dispuestos a trabajar, pero no habia suficientes puestos de trabajo
industriales. De modo que la solucion consistia en eliminar gente para librarse de un
molesto exceso de poblacion.

—Eso equivale a afirmar que si a uno le pica la piel tiene que arrancarsela —
comente.

—Exactamente —asinti6 mi informador—. Eso es lo que ocurri6 con el
Todomundismo. Y es lo que ocurre siempre cuando tomamos prestada alguna teoria
politica nueva. Ahora, el jefe del Grupo Todomundista se ha convertido en
Emperador. No es de extrafiar en un pais como el nuestro. El Todomundismo no ha
dado el resultado que se esperaba, pero al menos nos ha proporcionado un
Emperador.

El marciano se echd a llorar.
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ANTROPOLOGIA APLICADA

Al igual que la biologia marina, la antropologia es una ciencia de observacion y
anotacion, un intento de extraer conclusiones razonables de una gran masa de
material diverso. Pero la biologia marina puede ser también una ciencia aplicada:
asesorando a las compafiias petroliferas para la excavacion de sus pozos a través del
analisis de sus capturas. No hay ningin motivo para que la antropologia no sea
también una ciencia aplicada, y resulta tentador creer que los antropdlogos serian
mejores gobernantes que los politicos. El objeto de estudio en la antropologia cultural
es la sociedad humana; su aplicacion es por definicion de naturaleza politica, aunque
nunca hasta el extremo que Julian Chain expresa en «Los Cautivos». Sus
antropologos poseen unos omnimodos poderes dictatoriales, al estilo del benévolo-
déspota de Hobbes, una idea que siempre ha atraido a los escritores de Ciencia-
Ficcion. Este es un tema constante en el género, aunque vale la pena observar que los
autores; nunca desean vivir en esas sociedades: siempre se describen a si mismos
como los protagonistas que huyen de ellas.

En realidad, existen programas de antropologia aplicada, organizados para
afrontar los problemas actuales y futuros. Harold D. Lasswell prepar6 «Hombres en
el Espacio» para un simpdsium sobre este tema, y tomo en consideracion la Ciencia-
Ficcion asi como la ciencia para redactar sus conclusiones y ofrecer una guia para
cualquier futuro primer contacto con formas inteligentes de vida alienigena.

El contacto con formas de vida alienigenas ha sido el tema central de numerosos
relatos de Ciencia-Ficcion desde que Wells dejé caer sus malvados marcianos sobre
la Tierra. Habitualmente, con los mismos resultados destructivos. Sin embargo, Chad
Oliver, antrop6logo ademas de escritor, nos ofrece un relato mucho mas apacible. En
«Desde Luego», considera la posibilidad de que los visitantes alienigenas puedan
tener sus propios Lasswell que les instruyan para su primer contacto con los
alienigenas de la Tierra.
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Hombres en el espacio

Harold D. Lasswell

Viaje de ida

No trataré de anticipar muchos de los problemas que surgiran en el curso de la
expedicion. Sin embargo, unos cuantos puntos son importantes como una guia para
la investigacion del viaje de ida, la visita y el regreso.

Trabagjo.

Hay que tener en cuenta la importancia del trabajo para la salubridad de la
expedicion. Nadie duda de que el trabajo es esencial. Afortunadamente, el nivel
cientifico y mecanico de motivacién y competencia sera suficientemente elevado para
garantizar que los miembros de la compaiiia no tendran problemas en este sentido.
Las tareas de archivo, el analisis de los datos, la lectura y la reflexién pueden ocupar
las horas —o los afios— disponibles.

Relajacion.

Con una compaiiia tan cultivada, no tendremos que tratar con automatas. En
consecuencia, hay que prestar alguna atencion a los problemas del relajamiento.
Desde luego, cabe esperar que los alojamientos no estaran atestados como lo estaban,
por ejemplo, a bordo del submarino aleman U-977 que naveg6 desde la costa de
Noruega hasta Buenos Aires durante la II Guerra Mundial. Con una tripulacion de
treinta y dos hombres, el submarino permanecié sumergido durante sesenta y seis
dias; y esto ocurri6 antes de que se perfeccionaran los modernos artilugios. El
aislamiento resultaba imposible y el aburrimiento se intensificaba. En los buques de
superficie el problema no era tan agudo. En el Atlantis, una practica normal era el
«permiso a bordo», el cual significaba aislamiento y reposo en la enfermeria. Se
concedian ocho dias a toda la tripulacion, en tandas de doce.

Es de esperar que se llevaran a cabo experimentos mas amplios con ciudades
orbitales o plataformas espaciales, asi como con naves-cohete, antes de emprender
viajes mas largos.

Disciplina.

La disciplina es una materia acerca de la cual disponemos de conocimientos mas
heterogéneos. Como de costumbre, tenemos la desventaja de la falta de testimonios
que ofrezcan una imagen suficientemente concreta de los hombres que fueron objeto
de medidas punitivas o de aquellos que las impusieron. El éxito de las medidas
disciplinarias implantadas en el U-977 es muy elocuente. Cuando la moral era mas
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baja, un miembro de la tripulacion rob6 unas raciones de chocolate, un delito muy
grave teniendo en cuenta la escasez de viveres. Asimismo, un oficial se negé a
obedecer unas ordenes, lo cual podia conducir a la desintegracion total. En ambos
casos, el comandante hizo prevalecer su autoridad y castigd severamente a los
culpables, exponiéndose a una reaccion desfavorable del resto de la tripulacion. Pero
la crisis se supero, e incluso sirvio para reafirmar los objetivos comunes. En realidad,
sabemos muy poco acerca de las motivaciones de cada personalidad y de las
reacciones que podrian producir las violaciones significativas de la disciplina durante
el dificil viaje.

La Visita

Uno de los problemas mas peliagudos, debido especialmente a que no puede ser
planteado hasta que la expedicion llegué a su destino, es el de si va a encontrarse
alguna clase de vida, y particularmente vida evolucionada, en el objetivo.
Afortunadamente, en la Tierra tenemos experiencia en lo que respecta a entablar
comunicacion con pueblos primitivos. Podemos incluir en la tripulacion de la nave un
antropologo-lingiiista con una mentalidad tan practica como teorica.

Comunicacion.

¢Tendria sentido llevar una serie de diapositivas o de peliculas destinadas a
mostrar de dénde procede nuestra tripulacién y declarar sus intenciones pacificas?
Esto no es tan sencillo como parece, puesto que sabemos que la interpretacion de
imagenes inmoviles o en movimiento depende de la ensefianza. ;Podemos preparar
series alternativas de peliculas educativas capaces de impartir una ensefianza acerca
de las formas de vida en diversos niveles de desarrollo?

Otra posibilidad es la de preparar un robot para establecer nuestros contactos
iniciales.

Aptitudes y habilidades infrecuentes.

Podria recurrirse también a buscar en la Tierra individuos superdotados, los
cuales, incluidos en la tripulacion, tal vez podrian ayudar a resolver el problema de la
comunicacion. En otras partes, el desarrollo intelectual puede haber seguido unas
lineas distintas a las de la Tierra. Pensemos, por ejemplo, en el espiritismo y sus
fenomenos colaterales, cuya autenticidad todavia se discute entre nosotros. No creo
que se perdiera nada utilizando a individuos dotados de facultades que hemos dado en
llamar «extraterrestres». Podriamos escoger entre los miembros de la Sociedad de
Investigaciones Psiquicas, los parasicélogos de Occidente y los misticos de Oriente.

Si las culturas son simples. Debemos estudiar por anticipado algunos problemas
que pueden plantearse si descubrimos que hemos ido a parar a un lugar cuya cultura
sea comparable a la de las comunidades rurales de la Tierra. Es de suponer que
seremos lo bastante persuasivos, o que estaremos suficientemente bien armados, para
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mantener la posicion establecida y dejar una guarnicion, si el viaje de regreso es
factible. En tales condiciones, los miembros de la expediciéon tendran tiempo de
comunicar a la Tierra los problemas de astropolitica que se planteen. Debemos
anticipar claramente, si es posible a través de las Naciones Unidas, la comun
responsabilidad para el desarrollo pacifico de nuestros nuevos vecinos. En el pasado
hemos desarrollado una estrategia de tratar con las sociedades subdesarrolladas a base
de tentativas y errores, 0, para ser mas exactos, de nuestros errores y de sus tentativas.
Quiza podamos hacerlo mejor la préoxima vez.

Si la civilizacion es similar a la nuestra. Es importante también anticipar los
problemas que se plantearan si la civilizacion que encontramos es similar a la nuestra.
En primer lugar, conviene saber si el planeta esta dividido politicamente en unidades
hostiles, como el nuestro, o si esta unido.

Si el planeta, o satélite, esta politicamente dividido, s;con quién tenemos que
establecer contacto? La expedicion puede aterrizar presumiblemente dentro del
dominio de una gran potencia, de una potencia mediana, o de una pequefa potencia.
Correspondientes, por asi decirlo, a Estados Unidos, Francia o Suiza. Otro aspecto de
la cuestion es si el aterrizaje tendra lugar entre proscriptos o bajo una autoridad
establecida.

Nuestros movimientos estratégicos no pueden ser anticipados tan claramente
como en el caso de las sociedades subdesarrolladas. Para complicar mas las cosas, los
nativos pueden mostrarse opuestos a que nuestra expedicion aplace cualquier
decisién sobre la politica a seguir hasta que la Tierra conteste al informe que le habra
sido enviado.

Debemos prever toda la gama de relaciones posibles. Tal vez los elementos
gobernantes del nuevo planeta estén dispuestos a entablar negociaciones pacificas
con la Tierra. También es posible que pueda identificarse a una minoria o a elementos
disidentes, los cuales, si se les ayuda a obtener el poder, adopten una politica de
negociacion. Otra posibilidad es la de que el nuevo mundo esté dominado por una
tirania, o bien por un sistema libre de ideologia y organizacion, o que el poder esté
repartido entre varios sistemas.

Un problema mas sutil se planteara si el nuevo mundo ha conseguido desarrollar
un sistema de orden publico que mantiene la paz y la libertad. ;Cuales serian las
consecuencias de poner a una Tierra dividida en activo contacto con semejante
sistema? ;No podrian reproducirse antiguos brotes de desunion y violencia si los
partidos minoritarios o las facciones conseguian obtener el apoyo de grupos
terrestres? ¢Se sentirian justificados los miembros de la expedicién al actuar como
instrumentos cuando nuevas olas de discordia se extendieran entre formas de vida
avanzadas?

Si la civilizacion es cientificamente superior a la nuestra. No debemos pasar por

www.lectulandia.com - Pagina 207



alto la mas dramatica de todas las posibilidades. Quizas existe una civilizacion
superior a la nuestra en el dominio de la ciencia y de la tecnologia, y se permite
aterrizar a nuestra expediciéon a fin de obtener un ejemplar de la vida terricola. En
tales circunstancias, los miembros de la expedicién pueden verse obligados a auto-
destruirse inmediatamente, si les es posible, a fin de evitar convertirse en
instrumentos involuntarios de una eventual invasion de la Tierra.

Sin embargo, el anterior supuesto podria provocar auténticos conflictos de lealtad.
Suponiendo que los exploradores se convencieran de la estabilidad y de la honradez
del sistema vigente en el nuevo mundo gracias al desarrollo superlativo de la ciencia,
y que lo comparasen con la desunion y el atraso cientifico de la Tierra, ;no es
concebible que los miembros de la expedicion se prestaran voluntariamente a
colaborar en una acciéon de policia destinada a conquistar y unificar la Tierra, y a
convertirla en una colonia del nuevo orden?

El Regreso

Los que se queden.

Si es factible para la nave el regreso a la Tierra, una cuestion fundamental sera la
de los individuos que tengan que quedarse. Actualmente no podemos calcular la
gravedad de esa decision. Quizas aterricen varias expediciones al mismo tiempo y las
comunicaciones entre el nuevo mundo y la Tierra sean completas y libres. Si
conseguimos establecer contacto amistoso con habitantes civilizados, el problema
perdera mucha de su aparente trascendencia.

Si los individuos que se queden han de vivir necesariamente entre fuerzas
hostiles, la situacién sera mas bien familiar. Muchas de las precauciones de que
hemos hablado quedarian justificadas por esas condiciones adversas.

¢Regreso con un visitante?

Una cuestion que puede surgir es la de si el regreso ha de efectuarse con un
visitante a bordo. El significado de esto depende de muchos factores, especialmente
de los relacionados con el nivel de civilizacion. En el nivel mas bajo, el deseo del
cientifico por ejemplares, o el deseo de un norteamericano por un souvenir, serian
motivaciones suficientes. Si el contacto se establece con civilizaciones mas
desarrolladas, la expedicion de regreso tomaria a un personaje cientifico o politico.

¢Interceptacion?

En el viaje de regreso puede estallar abiertamente cualquier conflicto politico
latente entre los miembros de la expedicion. Puede plantearse el problema de dénde
aterrizar sobre nuestra Tierra, tan dividida politicamente.

Ademas, no debe excluirse la posibilidad de que la rivalidad sea lo
suficientemente intensa como para provocar tentativas de interceptacion —de
«secuestron— durante el viaje de regreso.
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Comentario final

No continuaré comentando los problemas de largo alcance que pueden plantearse
al ampliar las plataformas espaciales, naturales o artificiales, en las que se mantienen
seres vivos. Me limitaré a recomendar a los cientificos que, al trazar sus planes
tecnologicos no pierdan de vista el futuro.

Por lo demas, todo se basa en la suposicion de que los habitantes de la Tierra
seran capaces de llevar a la practica programas del tipo que hemos mencionado. El
significado de los objetos voladores no identificados (OVNI) puede ser el de que
estamos siendo objeto de la suspicaz vigilancia de civilizaciones mas avanzadas, y
que nuestras tentativas para poner pie en otras partes pueden ser rechazadas como una
amenaza a otros sistemas de orden publico.

No estamos en condiciones de emitir un juicio definitivo sobre esas materias. Sin
embargo, podemos utilizar todos los medios de que disponemos para identificar y
aclarar los problemas que indudablemente se nos presentaran. Anticipando la forma
de los futuros desarrollos, podemos prepararnos para la tarea de adaptacion al nuevo
papel que los hombres de la Tierra han de desempefiar en el mundo.
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Desde luego

Chad Oliver

En Berna, Suiza, a hora muy temprana de la mafiana, el Presidente despert6 con
un espantoso dolor de cabeza. Llevaba tres semanas sin dormir con un suefio regular,
y la ultima noche habia sido peor que de costumbre. Permanecié unos minutos en la
cama, contemplando el techo con el cefio fruncido. No podia negarse que la situacion
era muy desagradable. Sin embargo, el Presidente tenia confianza. Con su historial
desde el Congreso de Viena, en 1815, la perspectiva era buena para su pais. El
Presidente esboz6 una sonrisa. La escogida seria Suiza, desde luego.

En Moscu, Rusia, sentado al extremo de una larga mesa, el Primer Ministro
escuchaba atentamente a sus principales asesores militares. No le gustaba lo que oia,
pero no permitid que asomara a su rostro ninguna expresion. No le gustaba la
posicion en la que se encontraba, pero no estaba realmente preocupado. No podia
haber duda de que el elegido seria el Soviet Supremo. jDesde luego!

En Londres, Inglaterra, el Primer Ministro salio del nimero 10 de Downing Street
con aire decidido. Subio a su automovil para dirigirse a Palacio, y entrelazo sus
fuertes manos. Podia haber su pequefio tira y afloja, pero el Primer Ministro estaba
tranquilo. Inglaterra, con su gloriosa historia, era la unica eleccion posible. jDesde
luego que seria Inglaterra!

Al este del Lago Victoria, en Africa, el alto y delgado Sumo Sacerdote de los
Masali, el Laibon, extendio la mirada sobre los rebafios que pastaban en los prados y
sonri6. Habia un solo Dios verdadero, Em-Gai, y los bucdlicos Masai eran
orgullosos. jPor fin, los antiguos errores serian corregidos! Los Masai eran la Unica
eleccion logica. Desde luego... Y asi por el estilo, alrededor del mundo.

El orondo caballero de las gafas sin montura y el traje cruzado tenia un nombre:
Morton Hillford. Y tenia un titulo para acompaiar al nombre: asesor presidencial.

En aquel momento, paseaba de un lado para otro.

—¢Dice usted que ha investigado todas las posibilidades, general? —pregunto—.
¢Todos los... um-m-m... angulos?

El general, cuyo nombre era Larsen, tenia un porte erguido y unos cabellos de
color gris-hierro, dos caracteristicas muy utiles cuando habia que impresionar a los
senadores. Era un general que conocia su negocio. Naturalmente, estaba trastornado.

Dijo:

—Han sido exploradas todas las posibles lineas de accion, Mr. Hillford. Todos los
angulos han sido estudiados minuciosamente.

Morton Hillford dejo de pasear. Apunt6é con su dedo indice al general, como si
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fuera un «45». Su expresion indicaba claramente que si hubiese habido un gatillo
podria haberlo apretado.

—¢Quiere usted decirme, general, que el Ejército de los Estados Unidos es
impotente?

El general fruncio el cefio. Carraspeo.

—Bueno —dijo—, dejémoslo en que el Ejército de los Estados Unidos esta
indefenso en esta ocasion.

—iNo me importa la clase de palabras que utilice! ; Puede usted hacer algo?

—No —dijo el general—, no podemos. Y lo mismo puedo decir de la Marina, de
la Aviacion...

—... y de los guardacostas —le interrumpi6 Morton Hillford en tono sarcastico.
Reanudo sus paseos—. ¢ Por qué no puede usted hacer nada? Ese es su trabajo, ¢no?

El general Larsen enrojecio.

—Lo siento, Mr. Hillford. Nuestro trabajo, como usted dice, consiste en defender
a este pais. Estamos preparados para realizarlo del mejor modo posible, a pesar de las
dificultades...

—iOh! Olvidelo, Larsen. Nunca he puesto en duda su capacidad. Y comprendo su
posicion en este asunto. Pero creo que esta mafiana no me ha sentado bien el
desayuno. La situacion resulta... engorrosa.

—FEs lo menos que puede decirse —asintio el general Larsen—. Pero me atrevo a
decir que hemos pensado en todo, desde las bombas de hidrogeno hasta la guerra
psicolégica. No tenemos absolutamente nada que signifique una remota posibilidad
de éxito. Un movimiento hostil por nuestra parte seria el suicidio para todos nosotros,
Mr. Hillford. Detesto el melodrama, pero los hechos son los hechos. No debemos
permitir que la gente sepa hasta qué punto estamos en su poder, pero es evidente que
estamos atrapados y que no disponemos de ningun medio para soltarnos. Seguiremos
intentandolo, naturalmente, pero el Presidente debe conocer los hechos en su
verdadera dimension. Y en los actuales momentos no hay nada que podamos hacer.

—Bien, general, aprecio su sinceridad, aunque tenga usted poca cosa mas que
ofrecer. Al parecer, tendremos que limitarnos a mantener los dedos cruzados,
esperando que la suerte nos sea propicia. Al Presidente no va a gustarle, Larsen.

—Tampoco a mi me gusta —dijo Larsen.

Morton Hillford se detuvo junto a una ventana y mir6 a través de ella hacia las
calles de Washington. Era verano, y el calor del sol mantenia a la mayoria de la gente
en el interior de sus hogares, aunque podian verse unos cuantos helicopteros y
automoviles. Los antiguos y familiares edificios y monumentos estaban alli, no
obstante, y le infundian a Hillford cierta sensacion de estabilidad, ya que no de
seguridad.

No es el calor —pens6—, es la sumision.

—Supongo que tendremos que confiar en su buen criterio —dijo Morton Hillford
en voz alta—. Podria ser peor.
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—Mucho peor —asinti6 el general—. La posicion actual de los Estados Unidos
en el mundo...

Hillford le interrumpi6 bruscamente.

—iNo cabe la menor duda! Ese es nuestro problema. Los Estados Unidos seran
los elegidos, desde luego.

—Desde luego —repitio el general.

—Y luego todo volvera a la normalidad, ¢no es cierto, Larsen?

—iDesde luego!

—De todos modos —dijo Morton Hillford—, encuéntrenos un arma que dé
resultado, y hagalo aprisa.

—Lo intentaremos, Mr. Hillford.

—Hagalo, general. Eso es todo, de momento.

El general se marcho, reservandose su opinion.

Morton Hillford, asesor presidencial, reanudé sus paseos. Catorce pasos hasta la
ventana, catorce pasos en sentido contrario. Encendié un cigarrillo. Catorce pasos
hasta la ventana...

—Desde luego —dijo en voz alta—, seran los Estados Unidos.

Y su mente afiadié una posdata:

Es MEJOR que sean los Estados Unidos.

Hacia tres semanas, la nave habia surgido del espacio.

Era una nave enorme, al menos desde el punto de vista de la Tierra. Tenia media
milla de longitud, y era gruesa y reluciente, como un pez bien alimentado navegando
por un mar profundo y solitario. No hizo absolutamente nada. Se limitd a permanecer
suspendida en el aire, a una gran altura, directamente encima del edificio de las
Naciones Unidas en Nueva York.

Esperando.

Como un enorme cigarro trucado a punto de estallarle a uno en la cara.

Coincidiendo con su aparicion, todos los gobiernos de la Tierra recibieron un
mensaje. Todos los gobiernos recibieron el mismo mensaje. La nave no se mostro
exigente a la hora de definir los «gobiernos». Establecio contacto con toda clase de
divisiones politicas. En algunos casos en que los receptores eran analfabetos, el
mensaje fue entregado verbalmente.

Todos los mensajes fueron enviados en el idioma nativo. Este simple hecho
bastaba para darle qué pensar al hombre. En la Tierra se hablaban muchisimos
idiomas, y muchos de ellos no habian sido nunca escritos.

Los ocupantes de la nave, por lo que pudo verse de ellos, tenian un aspecto
completamente humano.

La aparicion de la nave espacial y los mensajes provocaron numerosos
comentarios y una frenética actividad. En primer lugar, hasta entonces nadie habia
visto una nave espacial. Sin embargo, aquella novedad dejo pronto de serlo. La gente
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habia estado esperando mas o menos una nave espacial, y la aceptaron
filos6ficamente, como habian aceptado la electricidad, los aviones, el teléfono y las
bombas atomicas. Un excelente logro, naturalmente. ; Qué vendria a continuacion?

El mensaje era harina de otro costal.

Las Naciones Unidas y los Estados Unidos acogieron a la nave del espacio con
una satisfaccion plagada de reservas. El contacto con otros mundos era muy
dramatico e importante, pero planteaba una serie de desagradables problemas.

Resulta dificil negociar a menos de que uno tenga algo que ofrecer, o sea lo
bastante fuerte para no verse obligado a claudicar.

Supongamos que la nave no llegara en plan amistoso...

Los Estados Unidos rebuscaron en su bolsa de artilugios militares e investigaron.
No actuaron precipitadamente. Nadie perdié la cabeza y trat6 de dejar caer una
bomba de hidrégeno sobre una entidad desconocida. Se admitié inmediatamente que
dejar caer una bomba sobre la nave podria ser lo mismo que cazar un tigre con una
pistola de juguete.

Los militares estudiaron el asunto sutilmente.

Efectuaron algunas pruebas en el mayor de los secretos.

Los resultados no fueron alentadores, precisamente.

La nave estaba rodeada por una especie de campo magnético. Al menos, ése fue
el nombre que se le dio, a falta de otro mejor. En concreto, era una especie de pantalla
de energia... y nada fue capaz de atravesarla. Era absolutamente inexpugnable. El
ultimo grito en corazas.

Si un hombre dispone de una armadura a prueba de penetraciones y otro no, este
ultimo puede decir que esta perdido.

Los militares no podian luchar.

Después de digerir el mensaje, tampoco los diplomaticos parecian encontrarse en
condiciones de hacer algo util.

El mensaje no contenia ninguna amenaza explicita; era simplemente una
declaraciéon de intenciones. En todo caso, pecaba de una fastidiosa vaguedad que
hacia dificil imaginar con exactitud qué iba a hacer la nave.

El mensaje decia:

«NO OS ALARMEIS, POR FAVOR. HEMOS VENIDO EN SON DE
PAZ EN UNA MISION DE BUENA VOLUNTAD. NUESTRA TAREA
CONSISTE EN DECIDIR CUAL DE VUESTROS PUEBLOS POSEE UNA
CIVILIZACION MAS AVANZADA SERA NECESARIO QUE NOS
LLEVEMOS A UN REPRESENTANTE DE VUESTRA CIVILIZACION
MAS AVANZADA, CON FINES DE INVESTIGACION. A CAMBIO DE
FL, NOS COMPROMETEMOS A AMPLIAR SU CULTURA EN LA
MEDIDA DE SUS DESEOS Y DE NUESTRAS POSIBILIDADES.
CONFIAMOS SINCERAMENTE EN QUE NO OS CAUSAREMOS
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NINGUNA MOLESTIA MIENTRAS TRABAJAMOS. SUGERIMOS QUE
NO TRATEIS DE ESTABLECER COMUNICACION CON ESTA NAVE
HASTA QUE HAYAMOS ANUNCIADO NUESTRA ELECCION. Y
SUGERIMOS TAMBIEN QUE EVITEIS CUIDADOSAMENTE
CUALQUIER ACTO DE HOSTILIDAD. HEMOS VENIDO EN SON DE
PAZ, Y DESEAMOS MARCHARNOS DEL MISMO MODO CUANDO
HAYAMOS COMPLETADO NUESTRA TAREA. GRACIAS POR
VUESTRO CONSENTIMIENTO.

Nada mas.

El mensaje, aunque significara un hecho sin precedente, no resultaba demasiado
alarmante. Sin embargo, provoco una serie de reacciones en cadena.

Supongamos, pensaron los Estados Unidos, que la nacion elegida era Rusia. Y
supongamos que «la medida de los deseos» de Rusia fuera la posesion de un arma
infalible para utilizarla contra los Estados Unidos.

Supongamos, penso Rusia, que la nacion elegida eran los Estados Unidos...

La situacion era decididamente incomoda.

Y la empeoraba el hecho de que los contendientes no podian hacer absolutamente
nada para modificarla.

Lo unico que podian hacer era esperar.

Desde luego, cada uno de los gobiernos estaba completamente seguro de que la
eleccion favoreceria a su pais. Y de que los demas paises quedarian muy
sorprendidos.

No se equivocaban en lo de la sorpresa.

Morton Hillford, asesor del Presidente, se enter6 de la noticia a través del jefe de
la delegacion norteamericana en las Naciones Unidas. El jefe de la delegacion no
habia confiado a nadie aquella primicia; se present6 en persona, y quemando etapas,
como suele decirse.

Cuando se enter6 de la noticia, Morton Hillford se dejé caer sobre una butaca,
asombrado.

—Eso es absurdo —dijo.

—Lo sé —admitio el delegado.

Habia digerido parcialmente la noticia, y se mantuvo de pie.

—No lo creo —dijo Morton Hillford—. Lo siento, Charlie, pero no lo creo.

El delegado le entrego el mensaje.

—Léalo.

Hillford lo ley6. Su primer impulso fue el de echarse a reir.

—iEsos individuos estan locos!

—No lo creo.

Hillford consigui6 ponerse en pie y reanudé sus paseos. Sus gafas sin montura se
estaban empafiando a causa del calor, de modo que las frot6 con su pafiuelo.
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—Estoy hecho un verdadero lio —dijo finalmente. Sacudié el mensaje, casi
rabiosamente—. ; Esta seguro de que no se trata de una broma, Charlie?

—La cosa va muy en serio. Mafiana exhibiran al hombre en Nueva York.
Después, le exhibiran en todas las otras capitales de la Tierra. Después...

Se encogi6 de hombros.

Morton Hillford not6 una especie de vacio en la boca del estébmago.

—¢Quiere usted decirselo al Mandamas, Charlie?

—No —dijo el delegado—. Mil veces no. Tengo que regresar a las Naciones
Unidas, Morton. Usted se lo dira.

—:Yo?

—¢Quién, si no?

Morton Hillford acepto la carga con todo e! estoicismo que pudo reunir.

—Antes, echemos un trago, Charlie —dijo—. Lo necesito.

Resulto que se lo dijeron los dos.

El Presidente les mir6 como si no diera crédito a sus oidos.

Le mostraron el mensaje.

El Presidente no era un hombre guapo, pero habia firmeza en sus facciones. Sus
frios ojos azules tenian una expresion despierta e inteligente, y rara vez seguian el
impulso de su boca cuando sonreia.

Aunque ahora no sonreia.

—Bueno —dijo Morton Hillford—, ;qué vamos a hacer ahora?

El Presidente fruncio el cefio.

—Hay que preparar una emision especial por la TV lo antes posible —dijo,
hablando con autoridad—. Tenemos que decirle algo a la gente. Que Doyle y Blaisie
se ocupen de eso inmediatamente, Mort... y digales que subrayen los aspectos
positivos del asunto, si pueden. Que hablen de la ciencia desconocida, de los factores
misteriosos, etcétera. Después de eso, tendremos que estudiar a fondo todo este
asunto —Leyd de nuevo el mensaje—. Hm-m-m... Dicen que volveran dentro de
cien afios para discutir el problema con nosotros. jMuy bien! Confio en que para
entonces dispondremos de argumentos mas convincentes que los que ahora
podriamos esgrimir. Compadezco al hombre que ocuparda mi puesto cuando
vuelvan... y espero que sea un miembro de la oposicion. Ahora, vamos a averiguar
qué hay detras de todo esto.

El delegado se aventuro a preguntar:

—:Como?

El Presidente se sento delante de su escritorio y encendié un cigarrillo. Exhal6 el
humo a través de sus apretados labios, lentamente. Era una buena pose, y le gustaba.
En realidad, al Presidente le gustaba enfrentarse con problemas dificiles... incluso
con este. Le gustaba la accion, y la rutina le fastidiaba.

—Necesitamos un cientifico —anunci6—. Y esta vez no ha de ser un fisico
nuclear. Necesitamos a alguien que pueda decirnos algo acerca de esa gente. Un
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cientifico social.

Morton Hillford advirtio:

—No deje que se enteren los del Tribune. Le crucificarian a usted.

El Presidente se encogio de hombros.

—Actuaremos con prudencia —dijo—. Bueno, tal como he dicho, necesitamos un
cientifico social. Pero, ;de qué tipo?

—Un psic6logo, no —murmuré Morton Hillford—. Todavia no, en todo caso.
Temo que necesitamos un sociologo. Si los del Tribune se enteran...

—iOlvidese de los periédicos! Esto es importante.

El Presidente marc6 un nimero en su teléfono privado.

—:Henry? Hay novedades. Quiero que venga aqui inmediatamente y que se
traiga a un sociélogo. Eso es, un sociologo. ; Cémo? ;Si, sé lo del Tribune! Entren por
la puerta de atras.

A su debido tiempo se present6 Henry (que era el Secretario de Estado). Le
acompafiaba un sociologo. El sociologo tenia un aspecto inesperadamente normal, y
escucho respetuosamente lo que el Presidente dijo. Le sorprendi6 oir en quién habia
recaido la eleccion de los de la nave, pero se repuso rapidamente.

El socidlogo era un hombre honrado.

—Lo siento mucho, sefior Presidente —dijo—. No me importaria ocuparme del
asunto, pero lo que usted necesita es un antropélogo.

El Presidente se volvio hacia el Secretario de Estado.

—Henry —le dijo—, traigame en seguida un antropologo.

Henry salio apresuradamente.

Cuatro horas mas tarde el antropdlogo era introducido en el despacho del
Presidente. Se llamaba Edgar Vincent, llevaba barba y fumaba en una pipa de aspecto
extranjero.

—¢Es usted antropologo? —pregunt6 el Presidente.

—FEso creo —dijo el Dr. Vincent.

—iMuy bien! —dijo el Presidente. Se retrep6 en su sillon y entrecruzé las manos
—. Ahora estamos llegando a alguna parte.

El Dr. Vincent le mird, desconcertado.

—Digame, doctor —inquiri6 el Presidente—, ;qué sabe usted de los esquimales?

El desconcierto del antropélogo fue en aumento.

—¢Quiere usted decir...?

Para ahorrar tiempo, el Presidente le tendi6 el mensaje que la nave habia enviado
a las Naciones Unidas.

—Puede leerlo, doctor —dijo—. De todos modos, dentro de una hora sera
enviado a los periddicos, y todo el mundo se enterara.

Edgar Vincent leyo el mensaje:

«ESTE ES UN MENSAJE DE SALUTACION Y DESPEDIDA. LA
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TAREA QUE NOS TRAJO A VUESTRO PLANETA HA SIDO
REALIZADA. HEMOS DESCUBIERTO QUE LA CULTURA MAS
AVANZADA ENTRE VOSOTROS ERA LA DE LOS ESQUIMALES DE
BAFFIN LAND. HEMOS ESCOGIDO A UN MIEMBRO DE AQUELLA
CULTURA QUE NOS ACOMPANARA COMO OBJETO DE ESTUDIO.
TAL COMO SENALABAMOS EN NUESTRO ANTERIOR MENSAJE, LE
RECOMPENSAREMOS AMPLIANDO SU CULTURA EN LA MEDIDA
DE SUS DESEOS. EL. REPRESENTANTE DE LA CIVILIZACION MAS
ELEVADA DE VUESTRO PLANETA SERA EXHIBIDO EN TODOS
VUESTROS CENTROS POLITICOS, A LAS HORAS QUE SE
INDICARAN EN OTRO COMUNICADO, PARA DEMOSTRAROS QUE
NO HA SUFRIDO EL MENOR DANO. REGRESAREMOS A VUESTRO
MUNDO DENTRO DE CIEN ANOS TERRESTRES, PARA DISCUTIR
CON VOSOTROS PROBLEMAS MUTUOS. GRACIAS DE NUEVO POR
VUESTRA AMABILIDAD».

—¢Bien? —inquirio el Presidente.

—Apenas sé qué decir —murmuro el antrop6logo—. Es fantastico.

—Eso ya lo sabemos, doctor. Diga algo.

Edgar Vincent encontré una silla y se sento. Se acaricio la barba pensativamente.

—En primer lugar —dijo—, yo no soy el hombre que usted necesita.

Henry grufio:

—Es usted antropélogo, ¢no es cierto?

—Si, si, desde luego. Pero soy un antropélogo fisico. Ya sabe: huesos, evolucion,
tipos sanguineos y todo esto. Temo que no sea eso lo que ustedes buscan... —Alz0
una mano, conteniendo una oleada de protestas—. Lo que ustedes necesitan es un
etnologo o antropologo social, y el mejor de todos es Irvington. —Alzo6 de nuevo la
mano—. jUn momento, caballeros, por favor! Necesitan ustedes a Irvington. Pero no
podran disponer de él inmediatamente. Sugiero que le envien un telegrama —
actualmente esta en Boston—, y entretanto yo les informaré lo mejor que pueda. Sé
un poco de antropologia cultural; nosotros no estamos tan especializados como todo
eso.

Henry salio a poner el telegrama y regreso apresuradamente. Vincent se permitio
una leve sonrisa. jHacia mucho tiempo que no tenia un auditorio tan atento!

—¢Se le ocurre a usted algin posible motivo para que haya sido escogido un
esquimal? —pregunt6 Morton Hillford.

—Francamente, no.

—:Una civilizacion secreta? —sugirio el delegado en las Naciones Unidas—.
¢Una tribu perdida? ¢ Algo por el estilo?

Vincent se encogio de hombros.
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—Sabemos que los esquimales viven en igloos —dijo el Presidente.

Vincent sonrid.

—Ni siquiera eso es completamente cierto —dijo—. Perdone que le contradiga,
sefior Presidente, pero los esquimales no viven en igloos la mayor parte del tiempo.
En verano viven en tiendas confeccionadas con pieles, a principios del invierno en
casas de piedra y tierra...

—Eso no tiene importancia —dijo el Presidente.

—¢Como lo sabe? —inquirié Vincent.

—¢Qué? jOh! Si, comprendo lo que quiere decir.

—Me alegra oirle decir eso, sefior Presidente —dijo Vincent.

—Perdone —intervino Morton Hillford—. No pretendo discutir sus
conocimientos en la materia, doctor, pero no creo que sea descabellado afirmar que
los esquimales no representan la civilizacion mas avanzada de este planeta. Nuestra
tecnologia esta centenares de afios por delante de la suya, ignoran lo que es la
ciencia... jLes aventajamos en todo! Los esquimales no estan a nuestra altura, ni
muchisimo menos.

Vincent volvio a encogerse de hombros.

—Para usted, no —dijo—. Pero no es usted quien ha de decidirlo.

Morton Hillford insistio.

—Supongamos que usted tuviera que elegir, doctor. ¢ Escogeria a un esquimal?

—No —admitio6 el antrop6logo—. Probablemente no. Pero yo veo el asunto con
los mismos ojos que usted. Yo también soy norteamericano.

—Creo que comprendo el problema —dijo el Presidente lentamente—. La gente
que iba en aquella nave tiene que estar mucho mas adelantada que nosotros, pues de
no ser asi no viajaria en una nave como esa. En consecuencia, su escala de valores es
distinta de la nuestra. No ven las cosas como las vemos nosotros. ;No es cierto,
doctor?

Vincent asintio.

—FEso es lo que yo diria, si tuviera que aventurar una hipotesis. Resulta
razonable. Tal vez nuestra cultura ha descuidado algo importante: algo que tiene mas
valor que los grandes edificios, y la produccién en masa, y el sufragio universal, y
todo lo demas. ; Cémo podemos saberlo?

El Presidente tamborile6 con los dedos sobre su escritorio.

—Vamos a enfocarlo de este modo —sugiri6—. ¢Es posible que los valores
espirituales sean mas importantes que el progreso tecnologico?

Vincent medité unos instantes.

—No creo que sea eso —dijo finalmente—. Puede ser algo por el estilo, pero, en
tal caso, ¢por qué escoger a los esquimales? Hay muchos pueblos inferiores a ellos en
el aspecto tecnologico: los esquimales poseen notables aptitudes mecanicas. Han
inventado una serie de cosas, tales como anteojos contra la nieve, técnicas de caza y
complicadas puntas de arpéon. No creo que podamos arrojar por la ventana a la
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tecnologia; no es tan sencillo como todo eso. En cuanto a los «valores espirituales»,
yo no me atreveria a decir que los esquimales los posean en mayor medida que otros
pueblos. En la India, por ejemplo, existe una profunda religiosidad.

El delegado en las Naciones Unidas intervino.

—c:Entonces, ¢qué es lo que tienen los esquimales?

—So6lo puedo dar una respuesta a esa pregunta —dijo Vincent—. No lo sé.
Tendran que esperar a Irvington, y sospecho que él quedara tan sorprendido como
nosotros. Por mi parte, no tengo la menor idea del motivo por el cual han sido
escogidos los esquimales. Tendremos que averiguarlo... y eso significa que
tendremos que aprender un poco mas de lo que ahora sabemos acerca de iodos los
grupos humanos de nuestro planeta, para descubrir qué tienen los esquimales que los
otros no tengan.

—Mas dinero —suspiro el Presidente, con una mueca que queria ser una sonrisa
—. Doctor, ¢no puede darnos algo para empezar, una teoria provisional? Dentro de
una hora he de reunirme con los miembros del gobierno, y tendré que decirles algo.
Después vendran la television, y los periodicos, y los diplomaticos extranjeros, y el
Congreso... Todo un problema. ;No se le ocurre nada, doctor?

Vincent medité unos instantes.

—Los esquimales han sabido adaptarse perfectamente a su entorno —dijo
finalmente—. A menudo son presentados como ejemplo de adaptacion al medio.
Recuerdo que un antrop6logo mencionaba el hecho de que en su idioma no figuraba
ninguna palabra que designara el concepto de «guerra». Esto podria ser un buen
punto de partida para elaborar una teoria. Pero insisto en que Irvington podra resolver
el problema mejor que yo.

—Muchas gracias, doctor Vincent —dijo el Presidente—. Aprecio su ayuda en lo
que vale. Y, ahora, vamos a echar un trago. Creo que nos lo hemos ganado.

Pasaron a otra habitaciéon. Morton Hillford fue el ultimo en salir del despacho del
Presidente.

—Esquimales —dijo tristemente, sacudiendo la cabeza—. Esquimales.

A la mafiana siguiente, de acuerdo con el plan previsto, una nave mas pequefia
despegd de un costado de la enorme nave espacial posada muy alta en el cielo encima
del edificio de las Naciones Unidas en Nueva York.

Para los millones de espectadores, presentes y via television, fue como si un
cigarrillo surgiera de un gran cigarro plateado.

La pequefia nave aterrizo en el centro exacto de la zona prevista. Una burbuja de
energia, brillando ligeramente al sol matinal, rodeaba la nave. Se abri6 una escotilla
circular y empez6 la exhibicion.

Dos hombres de elevada estatura y facciones correctas salieron de la nave, sin
traspasar el escudo de energia. Iban vestidos exactamente igual, en un estilo mas bien
conservador. Se inclinaron hacia la escotilla, como si hablaran con alguien.
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Un poco a regafiadientes, el esquimal salio al exterior. Llevaba un traje nuevo y
parecia sentirse incomodo dentro de él. Era bajito, mas bien rechoncho y sus cabellos
aparecian revueltos, como si nunca se hubiese peinado.

Contemplo la ciudad de Nueva York con la boca abierta.

Sonri6 con ingenuo placer.

Luego agit6 alegremente la mano en direccion a la multitud que se habia reunido
para verle. Permanecio alli, sonriendo, durante un par de minutos, y después volvio a
entrar en la nave.

La exhibicién habia terminado.

De acuerdo con lo previsto, se repitié en otras partes.

En Berna, Suiza.

En Moscu, Rusia.

En Londres, Inglaterra.

En el territorio de los Masai, en el Africa Oriental.

En China, Suecia, Australia, Méjico, Finlandia, Brasil, Samoa, Turquia, Grecia,
Japon, Tibet...

En todo el mundo.

Y, desde luego, en todas partes la nave provoco enojosas preguntas. Desde luego,
iodos los gobiernos sabian que se habia cometido algun error.

De un modo tan subito como habia llegado, la enorme nave espacial se marcho.
Dejando detras de ella una estela de fuego atomico, se desvanecié en el oscuro mar
del cual habia llegado.

Se dirigia hacia Procyon, a once afios-luz de distancia, para comprobar los
resultados de un experimento que se habia iniciado cien afios antes.

El esquimal andaba de un lado a otro de la nave, masticando pescado y tratando
de imaginar lo que iba a ocurrir. Dos hombres le observaban, divertidos pero no
impresionados.

—Bueno —dijo uno de ellos—, a su gente no les faltaran las focas a partir de
ahora.

—Es cierto —asintié su compafiero—. Y podremos dejarle en Armike: se sentira
como en su propio hogar.

—Ya era tiempo de que le echaramos un vistazo a la Tierra —dijo el primero—.
Ese planeta se esta convirtiendo en la pesadilla de nuestro sector.

—iOh! La Tierra rectificara —dijo el segundo—. Estoy convencido de ello.

El esquimal escogio otro pescado de su cubo particular y mir6 a los dos hombres
sin el menor interés.

—Supongo que se llevarian una gran sorpresa cuando le escogimos a él. Es un
tipo simpatico, aunque un poco primitivo.

—Un ligero estimulo nunca esta de mas, amigo mio. Mientras tratan de descubrir
los motivos de que hayamos escogido a ese esquimal, construiran una nueva y
verdadera ciencia.

www.lectulandia.com - Pagina 220



El primer hombre bostezo y se desperezo.

—Y cuando regresemos, dentro de cien afios —dijo—, sabremos cual de sus
pueblos posee una civilizaciéon realmente avanzada, para que podamos ofrecerle un
puesto en la CIVILIZACION.

El segundo hombre asinti6.

—Desde luego —dijo, y sonrio.

El esquimal cogi6 otro pescado del cubo y empezé a masticarlo lentamente.

FIN
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